SOILKI EME

Xabier Amuriza

Stmplement femella. Simplemente femia.
Stmplemente hembra. Simplement femelle.
Simply female.

Uste dutenei
honelako edo antzeko
sinplifikazio bat bebar dela
batez ere aditzean
baldin enskara
espansiboa i13ango

Azalpenak nahi dituenak
ikus webgune berean

«Aditza saihesbidetik»



Kontuan izanik alderdi fiskalak defendatu akusazioak
guztiz baitetsiak 1zan.

Kontuan izanik alderdi defentsariak ez aurkeztu
akusazioa zalantzan jartzeko frogarik.
Kontuan i1zanik erailketak hotz-hotzean eta
jakin-jakinean burutuak izan.

Kontuan izanik akusatuak berak
xehetasun batzuk gorabehera
akusazioaren edukia oso-osorik
aitortu eta beregaindu
Auzitegi Goren honek, ahobatasun osoz

[ ea Bordalegi Orreaga

Honako zigorrera kondenatzea erabaki:
Hogeita hamar urteko presondegia
eta hamar milioi pezetako ordaina
VVan Gogh-en hilketagatik
cta
hogeita hamar urteko presondegia
eta hamar milioi pezetako ordaina
Seneka-ren hilketagatik.



Leak epaiaren zartadatik begiak jasotzean, bi hilotz
ikust eiz aurrean, apenas bereiztekoak eurak, gauerdiko
ilargi mehe baten argitasun beldurtuan.

—Ikusten horiek, Zintzo? —galdetu eiz txakurrari—.
Nik ez ukan gogorik hilengana makurtzeko—. Eta bere
buruari: —Ilargiak ere ia hutsik gertatu behar! Joan ni
linterna bila.

Txakurra atzetik jarraitzen hasi eiz, baina Leak agin-
du:

—Hik zaindu hilak! Orain bakarrik ere defendatuko ni.

Hilek ez behar zaintzailerik, bizien artekorik be-
hintzat, baina bai. Hik zaindu hilak, baldin pizten ere.

Behin hartara, ez eiz atzerarik, eta eskerrak ez izan,
zeren, bestela, berriz heldu beharko zizpari. Linterna
eta guztl ere, Leak ezin ikusi eiz hilak batera eta osorik.
Elkarren kontran jarri eiz, batari besotik eta gero oi-
netatik tiratu eta bestearen ondora arrastatuz. Hala ere,
linterna herdoildu hark ez argitzen zirkulu txiki bat bai-
zik. Gehiago harrapatzeko, urrundu egin behar, baina
orduan argitasun ahula. Eta ilargia ere alferrik bertan!



Berriz hurbildu eta Leak hilen aurpegietara enfokatu
eiz, b1 buruak elkar jotzen jarri ondoren. Hala bai. Lin-
ternak distantziatik ere ondo hartzen eiz buruak. Leari
bikiak iruditu. Heriotzak denak berdintzea ez iz gezu-
rra, Zintzo.

Txakurra, zerbaiterako agindua harturik bezala, odo-
la miazkatzen hasi eiz. Tol Hort ez i1z edatekoal Txaku-
rra begira-begira geratu eiz Leari, zer esaten zuk? Ho-
nek hilotzen gorputzetan behera enfokatu eiz, astiro eta
geldiuneak eginez, eta txakurrak argiari jarraitzen. Ilar-
glak ez ukan gau hartan estimazio handirik, baina ondo
iz zu zeure lekuan —hots egin Leak—, lekuko inpartzialak
ere behar bait iz. Leak hori pentsatuz batera, alarauak
entzun eiz, hil zoriko auhenak bezalakoak. Zintzok
zaunka minberaz erantzun haiei, baina isi!, agindu Leak.
Autopsiari errespetual Hemen ukan inpaktua honek.
Ea besteak. Txakurrak hilotz baten galtzarbera eraman
eiz muturra. Zulo ederra San Antonioren osasunerako!
Baldin hoti irteerakoa, nolakoa ote sarrerakoa?

Hanketara enfokatu eiz, eta batarenak bestearenak
baino luzeago gertatu. Buruetara argi egin eta, ez, bal,
hauek parean 1z. Zilbor ingurua ere parean biek. Bata
hanka-motza eiz la esan nahi horrek. Aurretik ez ukan,
nonbait, halako xehetasunez ohartzeko argitasunik. Hil
aurreko auhenei, oraingoan, Zintzok ez egiten jaramo-
nik, baina ez al guk ikusi behar hilotzak osorik eta baterar
Galtzu azao baten bila joan eiz Lea. Oraingoan ez eiz ja-
rraitzerik debekatu txakurrari, hilek ez bait ikusten elkar.



Azao sutuak dena argitzen eiz, baita berotu ere, baina
bi hilotzek ez egiten zirkinik, aurpegiak gorritu besterik.
Hau ez 1z txerri-erretzea, Zintzo! Linternaz ematen adi-
nako alderik ez ukan haiek luze-laburrean, baina ez gu
hasiko hilak neurtzen. Ez, Zintzo! Ez al nik esan hiri
hauet ez 1z la atera behar errairik? Hori animalia hautel
bakarrik egiten. Orduan? —galdetzen txakurraren begi-
radak—. Hi, geldi! Hauek osorik ehortzi behar iz.

Zuziari itzuliak ematean, hariztiaren hegalean ar-
gi-geriza hondogabeek elkar jaten eiz gau trinkoaren
kontra, hil aurreko auhenak espazio mugagabean eza-
batzen e1z en bezala. Nik uste azaoa alferrik erretzen art
gu. Bi hilotzei azkeneko argi parrastada bota eta, joan
gu, Zintzo! Alarau horiek geuretzat 1z.

Xk

Han e1z gaizoa, esteak eta katea arrastatu ezinean. Mu-
gitzen hastean, alarauak irteten, eta Zintzok ere lagundu
nahi, alarauka, eta Leak ilargiari begiratzen eiz, kirten
gabeko 1gital, zarrastada gupidagabez hainbeste anima-
lia destripatzen ohitua. Azkenean, Bordalegiko atarian
1zandako txakurtik onena ere bai. Hire aita, Zintzo. Heu-
re aita 1z hori! Baina hik ere ez ukan errurik, esan Leak
ilargiari, honelako gauen lekuko ibilarazten 1z lako hi.
Txakur handia eiz Bordalegiko atarian lotuta egoten eiz



ena, eta begira. Hiltzeko askatu behar, Leak lepoko katea
kendu orduan. Hire aita, Zintzo. Heure aita 1z hori! Hik
ni salbatu eiz, baina heure aita galdu. Leak azaoa itzali eta
linterna piztu eiz, zeren berotasunak txakurraren esteel
oinaze kriminala ezartzen. Zer egin? Betondotik behera
ebaki latza eiz hark, lepoko kateraino. Eta tripan ere bai.

—Hau bizirik ateratzeko, Jainkoa izan beharke nik,
Zintzo. Baina hark ere ez bait onartzen bere neurriko-
rik, bide laburrena hartuko guk.

Erabakia kostatu eiz Leari, baina txakurra errema-
tatzea pentsatu eiz, alferrik sufritzen eduki gabe. Nik
uste, Zintzo, hik ere ez 1zango gogorik heure aita ho-
rrela ikusteko. Oraindik bolbora usaina erioten en zi-
zpa kargatu eta hur-hurretik tiratuz, burua txikitu eiz
takurrari. Animalia bere garunen gainean iraulkatu eiz,
baina Bordalegiko atariko txakurraren oinazeak hantxe
amaitu. Leak bigarren kartutxoa ilargiari tiratu eiz.
Osorik egotera, joko eiz nik, baina ilargiak ez erakutsi
inpakturik, eta hobe hala, esan eiz Leak Zintzori, lekuko
inpartzialak ere behar bait 1z.

Xk

Leak bigarren aldiz begiak jasotzean, abokatu de-
fentsaria epai testuaren orriak batzen ari eiz, espetxeko
mintzategiko leihatila kezkagarriaren beste aldean.



—Zenbat esan zuk? —galdetzen Leak astunki.

—Hogeita hamar urte batenak eta hogeita hamar bes-
tearenak.

—Zenbat diru esan nahi nik.

—Hamar milioi pezeta batetik eta hamar milio1 bestetik.

—Horiek guztiak hornitzeko, urte gutxitxo eman eiz
niri.

—Dirua 1z gutxiena, Leal —abokatuak—. Urteena iz he-
men latzena.

—Igaroko horiek ere.

—Ez 1zango guztiak igaro beharrik.

—Hobe kasik guztiak izan. Sasoiko agertuko ni beste
munduan!

—Ez guk etsi, Leal

—Ni ez 1z etsita. Bordalegiko historian handiagoak
gertatu iz.

—Pozten n1 zu gogo horrekin ikusteak, baina gauzak
ez 1z ondoegi 1irten guri, zeuk ere ez bait 1pini ahalegin
handirik.

—/u ez kezkatu —Leak—. Neu iz hemen egon beha-
rrekoa.

—Oraindik urtebete baino ez eramaten zuk!

—Igaroko besteak ere. Denbora beti art etortzen, au-
rretik edo gainetik.

—Iraun biz zurt kemen horrek! Emakume fuertea 1z zu.

—Emakumea soilki! Ez nik behar eranskinik.

—Lukainka batzuk eta okaranak ekarri nik zuri —aboka-
tuak—. Okaranak Bordalegikoak iz.



—Eskerrik asko! Lehengo paper mordoa baino gehia-
go estimatzen nik hort.

—Etorriko berriz ere ni —abokatuak.

—Ez 1z beharrik, lehen ere nik deitu gabe etorri zu
baina.

—Norbaitek defendatu behar eiz zu! Ala ez? —aboka-
tuak aire minduan.

—Bordalegin ikasiak 1z gu defendatzen.

—Baldin zure gogoa hori eiz, ez nik ukan zorrik, nire de-
fentsak ezertarako balio ez izanagatik. Tori epaiaren kopia.
—Ez 1z behar! —Leak muzinez—. Ez nir1 ahaztuko.

Abokatuak alde egin eta gero, Leak mintzategian ja-
rraitu eiz, bakarrik nasai samar egoteko aukera baliatuz.
Hura toki berria 1zan, edo ezberdina. Ziegan egoteko,
1zango aski denbora, epaia laurdenera jaitsita ere.

—Zer egiten zuk hor? Mugil —hots egiten Leari zakar-
ki presazainak.

Lea ezkutatu eiz barrurago, eta haren hitzik nekez
entzungo zuek gehiago.

Xk

Baldin gure aitonak esana egia 1zan —Bordalegiko his-
toria—, Bordalegik zortzi belaunaldi ukan, eta katearen
azken maila, ni. Gure aitonak esaten eiz ezen bere aitonari
entzuna 1zan nola hark halaber bere birraitonari entzuna
ez en honen aitak eta osaba batek sortu eiz la Bordalegt.



Gure aitak idazkari, epaile eta apaiz guztiak airean erabili
e1z, Bordalegiren jatorria osatu arte.

—Leal —esaten eiz niri—. Bordalegik hiregan amaitu
behar al 1z?

Geroz tristeago joanki gaizoa, bere azkena ere hur-
biltzen ikusiz. Gure aitak bizia maite eiz, baina nik uste
penak eraman eiz la. Bordalegi, oso antzina, artzain
borda bat eiz. Bi anaiek alde hartara biltzen e1z artaldea
neguan, hain egutera gordea eta zabala 1zaki.

—Lurralde honetatik inora mugitu gabe ezingo ote gu
bizi? —galdetu eiz behin anaia batak besteart.

—FEtxea berton egitea esan nahi al hik?

—Lur lantzarako sail ederrak iz hauek. Ez gu ibiliko
beti joan-etorriko hegaztien moduan.

Hala, urte batzuen buruan, bordaren beraren oru-
bean etxea egin eiz, eta Bordalegi jarri izena. Orain
Bordalegik soro-lur handiak iz inguruan, basoak lube-
rritzea ez gutxi kostaturik. Bordalegiko historian zehar,
belaunaldi guztietan sortu 1z luberriak. Azkeneko soroa,
neuk egina. Bi artzain haiek Bordalegin kokatu orduan,
elkarri esan eiz ezen ezkontzea ere pentsatu beharko
norbaitek. Batzuetan hi ez, ni ez, beste batzuetan hi bai,
ni bai, azkenean, nork lehenen andregaia topatu, huraxe
ezkontzea hitzartu eiz.

—Bai ukan nik laguna —esan eiz Antonek.

—Nor? —galdetu Prudenek.

—Urdanetako alaba.

—Neuk ere huraxe eiz pentsatua.
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Bi1 anaiek burua makurtu eiz. Luzaro isilik egon on-
doren, Antonek esan:

—Iruditzen niri historia txarren baten hasiera iz la hau.

—Hauta biz berak nahi ena, eta eginda! —erantzun eiz
Prudenek.

Hori esan eiz ena anaia gaztea izan, beharbada nes-
kak bera hautatuko eiz lakoan, baina Urdanetako alaba
bakarrak, ederrean ere bakarra bera, zaharragoari eman
eiz hitza, honek ere gutxien usterik. Urdanetako alaba
Bordalegira ezkontzean, auzo eta herritar guztiak pasa-
tu eiz handik.

Xk

—Isilik, mesedez! —hots egiten Markok—. Isilik guz-
tiak! —orro egiten, botilaz mahai joka.

Denak berriketa puntutik gora, isiltasuna eskatzeko ez
1z une aproposa, baina Marko hemengo ehunka lagunak
baino egoskorrago 1zan, eta baldin pentsatu, berea egingo.

—Isilik guztiak, edo neu hasiko botilak buruetan
apurtzen!

Isss!, entzuten mahaietan, zabalduz joaten en haizea-
ren barrea bezala. Guztiak isildutakoan —bai zirraragarria
jendetza baten 1siltasunal— Marko ere isiltzen iz, aurrera
eta alboetara begira, eta txokorrari erruki gabe tiraka. Ha-
lako batean jarraitzen:



—Baldin ni gauza 1zan bertso bat botatzeko, handiena
botake, baina hizketan esan beharko. Hirurogei erral-
deko zekorra jaten ari iz gu, eta beste bat geratzen hor
zain. Hauexek 1z Bordalegin inoiz izandako eztei han-
dienak. Gaur ezkontzen iz... —airean uzten hark gu—,
gaur ezkontzen... —zer esan behar ote, mnor ez bait
ezkontzen’—... Gaur ezkontzen 1z Lea eta Askatasunal

Bai algara eta zalaparta hemen sortua! Batzuk barre-
ka, beste batzuk goraka, azkenean denok txaloka.

Markok nahikoa egin arte uzten 1z entzuleei. Be-
rez-berez isiltzen gu. Markok bere ondoko Lea seinala-
tuz, berriro oithu egiten, jarraituki eta pausatuki:

—Gaur ezkontzen iz Lea Bordalegt eta Andere Aska-
tasun. Gora ezkonberriakl

—Gora! —guztiok.

—B1 emeren ezkontza? —hots egiten Txankanek.

—Z.ein baino zein biak! —othu Markok—. Zerbaitega-
tik esan nik gaur 1z la Bordalegiko eztet handienak.

Xk

—/uen baimenez, Jaun agurgarriak! —hasten defentsa—.
Nik ez ukan dohainik, gehien onartu beharrekoak ukatua
izanik, arrazoiak harripeetatik ateratzeko. Niez iz Jainkoa,
premiadunaren beraren gogoz kontra mirariak egiteko.
Beroriek jakin bezala, eta Auzitegl beneragarri honetan
akusatuak berak berretsi bezala, defendatuaren ukoz
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egitera etor nire defentsa. Inoiz ez ni honelako kinkan
aurkitu, baina zuzentasuna gizakien duintasuna izanik,
berorien onberatasunart nire defendatuaren erruezaren
erraiak agertzen ausartzen iz ni, berorien zuzen sen ongi
frogatuak, kontingentzia inedito horien gainetik, arra-
zolaren iturburura jotzen jakingo iz lakoan, Markok hain
gizatiar eta beste lekuko guztiek hain hunkigarri testifi-
katu bezala. Leak ez 1z inoiz erakutsi inorenganako odol
grinarik. Ez ni hasiko hemen tatxarik gabeko auzoen eta
herritarren zerrenda luzearen lekukotza unanimea erre-
pikatzen.

Hemen 1z gu lekukoak, bai, auzo eta herritar, aretoa
bete-beterik. Lea erdian zutik, pixka bat burumakur, es-
kuak altzoan behera giltzaturik. Atzez ikusten guk bera,
eta bere parean eta goian, Auzitegia, mahai antigoaleko
baten atzean eseria. Hurretik ez jakin guk, baina dis-
tantziatik grazioso ematen iz epaimahaiak, sorbaldaz
gora doi-doi agerian, lepoak mahi ertzean moztuak.

Gauza bat iz argi —jarraitzen defentsak—. Lea apenas
inoratzen eiz Bordalegitik, behar-beharreko eginkizune-
tara izan ezik. Hura bere etxe aldean bizi eiz, lana beste-
rik ez eginez. Gizakume haiek zertara joan eiz Bordale-
gira, hiritik eta gauez, ezagunak ere izan gabe, emakume
bakarra bizi eiz en etxe bakarti batera? Zergatik hain
basaki sarraskitu eiz haiek kateko zakur gaizoar Zerga-
tik eta zer sartu haiek Leari injekzio hartan?

—Injekzioa esan al 1z? —publikoan marmarra— Nork
pentsatuko Lea hor ikusterik! Isil gul



—Zergatik bizirik salbatuak —jarraitzen defentsak—
ezin 1zan iz hainbeste kontraesan argitu? Herriko jaie-
tara etorri omen. Nork sinetst hori, Bordalegi non iz
en jakinik, mendi-mendian, ez bide, ez norabide? Eta
Basagorri egonik errepide nagusiaren ondoan, argiro
seinalatuar

—Donostiara joateko, Aralarren galtzea baino zailago 1z
hori —marmarra publikoan—. Nortzuk iz hor sartzen enak?

—Eta azkenik, epaile agurgarriak —jarraitzen de-
fentsak—, zergatik ez argitzen bizirik libratuak zer egiten
haiek Bordalegiko sukaldean bi ordu luzetan? Solasean,
beste gaber Lekuko guztiek aitortu bezala, Learekin ez
1z hori pentsatzerik, ezezagunak eta gauez.

—Gure herrian —publikoaren marmarra—, eskola au-
rrekoek ere bai jakin ezen Bordalegin ezin aterik jo, au-
rrettk nor iz en ondo identifikatu gabe. Bai kokospea
ezkerreko epaile horrenal

—Baina defentsak ekar en frogarik handiena —ja-
rraitzen defentsak —hauxe 1z, jaun goragarriak, sekula
nirt gertatu gabea eta berorien esperientzia luzean ere
nekez antzekorik ezagutuko eiz ena. Nire defendatuak
ez nahi defentsarik!

—Fiskal hort txiklea jaten ari? —publikoaren marma-
rra berriz—. Atzeko horiek nor 1z?

—Hor 1z bera epaiketa guztian zutik —jarraitzen de-
fentsak—, nahiz mahaiburuak esertzeko agindu. Ez nahi
eseri eta ez nahi defendatu. Zer egin behar guk? Ba eiz
Basagorrin eskale bat, egunean ate bat besterik jotzen
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ez ena, eta asteazkenak eta ostiralak jai egiten. Ba eiz
hark zaldi-tximaz egindako zorro bat...

—Letradu jaunal —mahaiburuak—. Ez 1z egoki. Lot zu
gaiari. Auzitegi hont ez iruditzen gure kasuari ipuinik
egokitzen 1z la.

—Berorien barkamenez, jaun agurgarriak—defentsak—.
Berorren baimenez, mahaiburu gurgarria.

—Zer esan 1z mahaiburuak? —publikoaren marma-
rra—. Hemendik ez entzuten ezer. Nola guk entzungo,
baldin hortz artean hitz egiten?

Lea, gerriz gora, areto guztiaren gainetik ikusten guk.
Lehen baino makurrago ukanki burua, begiekin hilob1
bat zulatzen bezala. Bozgorailu alu bat jartzeko ere ez 1z
horiek gauzal Bozgorailuar

—Txilin txintxin! —mahaiburutik—. Isilik aretoan! Bal-
din beste behin ohartarazi beharrean aurkitzen ni, are-
toa husteko aginduko. Aurrera defentsal

—Berorien baimenez, jauna!l Eta baldin berorien era-
mapenaz abusatzea ez izan, utz nirl ipuinaren amaia,
behintzat, ematen. Eskaleak ez eiz inoren borondaterik
onartzen, eta herriak azkenean zoroetxean sartu hura,
baldin ez hilko, eta hara hantxe emana bakarrik hartzen
hark, eta halaxe bizi 1zan urteetan.

—Letradu jauna, Auzitegi honek ez nahike pentsatu
ezen zoroetxea presondegiaz konparatzen art defentsa.
Baldin hala 1z, jakin biz ezen toki honek ezin jasan
konparazio apalgarririk, legedi penaleko... defentsak
berak ondo jakin beharreko artikuluen arabera. Aurreral



—Berorien barkamenez, jaun agurgarriak, berorien
baimenez aurrera jorik, baldin Jainkoak bere ahalguztiaz
ere ezin atera infernutik berak kondenatu bat, nola nahi
beroriek nik ateratzea irten nahi ez en bat, Jainkoaren
1zaki ziztrina baizik ez 1zanik? Baina muturrak elkar
jotzen bait iz, eta indarrik handiena ahulean bait egon,
nola ez berorien adimendu zabalean sartu ezen ez 1zan
buru eriagorik bere buruaren defentsarik nahi ez ena
baino? Ez al beroriek ikusten ezen norbere izatearen
defentsa zapuzten enak senik funtsezkoenak lokatu-
rik 1zan, edo... zerbaitegatik utzi guk lehengo eskalea
zoroetxean? Defentsa honek gorago ere zerbaitegatik
nabarmendu 1z injekzio haren afera. Nire defendatua-
ren menak ez iz euren onean, baina zertarako izenda-
tu pentsatu hutsez ere hain mingarria iz en gaitz bat?
Auzitegiko epai-kide agurgarriok, berorien zuzengintza
makurgaitzaren berri ondo jakinik, defentsa honek ez
nahike sinetsi beroriek gai izango iz la berorien gain
hartzeko 1zaki gaizo baten hondamenaren erantzukizu-
na, zeinak, egiterik frogatuenak izanda ere, bere burua-
ren gako oinarrizkoenak galduak bait 1z.

Xk

Lea burumakur eta tinko eiz zorura begira, giza be-
giek ikusten ahal en zulorik sakonena ikusten bait hark:
hilob1a; bitarteko izate guztia batzen 1z en zuloa, 1a b1
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metro luze, erdi zabal eta bat sakon. Han ikusten be-
rak erremataturiko zakur destripatua. Learen bihotza 1a
geldi, baina ez erioten malkorik, ez bait iz egiterik zulo
hura betetzeko beste negar. Hik usteko, Zintzo, hire
aita neuk hil. Zintzo zuloaren beste aldean eiz, ipurdi
gainean kokoriko, txakurrek jakiten era bitxian. Behin
burua okertzen eiz zulora, behin begiratzen Leari. Boz-
dalegiko zakurrak hilobian ere bizirik ematen eiz, mu-
turra lur ertzarekin parekatua, belarriak lotan bezala bil-
duak. Nola edukiko, ba, gehiago ez bait hura itzartuko?

Leak burua jaso eta ilargia lehengo lekuan ikusi
eiz, pixka bat harago. Nork botako lehen lur multzoa?
Zintzok buruari eragin eiz. Neuk egingo! Norbere aita
norberak lurperatzeko eskatzerik ez iz. Leak hanka ba-
tekin lur parrastada bat bota eiz, eta bestearekin beste
bat. Hire aitak lo gogorra 1z, Zintzo! Beste parrastada
bat, beste bat, beste bat, eta belarri punta bakarrik gera-
tu bistan. Leari bi malko irten eiz, begi bakoitzetik bat,
madariak bezain astunak. Malko haiek zuloa joz batera,
linterna alboan utzi eta aitzurrarekin zuloa betetzen hasi
eiz. Laster amaitu hark lana, arin estali beharreko kri-
mena izantk bezala. Linterna hartu eta gaina hankapean

zapaldu eiz. Bat ehortzia guk, Zintzo! Orain beste bi iz
hor. Hik bai al jakin nola ehortzi horiek?

Xk



Lurrak irentst al 1z gizona? —Bordalegiko historia—.
Bordalegiko ezteietan ez eiz beste berririk izan baizik
jala noizbait amaitu eiz la, eta amaieran anaia ezkonga-
bea falta. Eguerdian hementxe egon 1z hura, etxe atzetik
joaten ikusi nik, hortxe egongo nonbait, bista ere pixka
bat lanbrotua bait guk. Baina nik ez ikusi hura egun guz-
tian, esan eiz Bordalegiko andre berriak, eta gehiegt ere
ikust beharko hik hura, erantzun gizon berriak. Bihara-
mun goizean agertu eiz Pruden. Artaldea erastera joan
eiz la. Ardi bat falta omen, eta harexen bila gauerdira
arte, azkenean bordan lo egitea pentsatu, btharamunean
bilaketan jarraitzeko. Oraintxe bertan topatu nik, apro-
pos eginda ere hobeto gorderik egon ezin en zokoan.
Ardi beltza 1zan al 1z? Orduan Prudenek erantzun ea
ez jakiten Bordalegiko artaldean ez eiz la ard:i beltzik.
Baietz ematen, bal

Arrats hartan ez eiz haiek beste hitzik izan, eta au-
rrera. Bordalegi Basagorriko etxe bat gehiago eiz biha-
ramunetik, ezkonberriak haurraren zain eta laster osaba
izatekoa ere han. Ba eiz Basagorrin etxe bete mutilza-
harreko familiak. Bordalegikoa ez eiz hain zaharra ere,
baina nirt ez iruditzen arrazoizko gure aitak beti esana,
alegia, anaia gazteak ezkondu behar eiz la. Orduan ere
zerbait gertatu izango, eta hemen historiari etorri be-
zala jarraitu behar iz, eta horregatik ari n1 Bordalegiko
historiarekin, zeren zer egin ez jakinik egotean, buruera
gaiztoak etortzen. Eta gainera bihar-etzi zer izango ere
ez jakin guk, eta agian ni ezertarako gauza ez izatean
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edo memoria galtzen hasirik aurkitzean, orduan ederki
etorriko niri garaiz gogoratu izana. Eta baldin itkusmena
joaten, buruz ikasi beharko, eta baldin burua ere joaten,
orduan ez nik behar ezer. Ezteietatik astebetera, Prude-
nek koinata berriart esan eiz:

—Baldin nire anaiarik ez izan, hi nirekin ezkonduko eiz?

—Bai nik beste ahizpa batzuk edukirik ere —erantzun
Urdanetako alabak.

—Zer esan nahi hik?

—Esan lehenbizi heuk zer esan nahi izan.

Handik beste astebetera, Prudenek koinata berria
bakarrean harrapatu eta esan eiz:

—Nik esan nahi eiz ena iz Bordalegiko historia gaizki
hasi 1z la, eta bai jakin hik hasiera txarrak amai onik ezin
ukan.

—Z.er esaten hik, Pruden? —beldurtu eiz erabat Doria,
Urdanetako alaba—. Bai jakin hik biontzat bihotz berd:-
neko 1zango ni.

—Hori ezina iz, Doria. Egia 1z la emanik ere, hort per-
mititzen ez en legetik sartu eiz hi Bordalegira.

Gure aitonak esaten eiz hobe izango eiz la bi anaiek
artzain jarraitzea, baina Pruden gero eta isilago joanki,
behin Doriari esan eiz egoteko lasai, berak ez hilko ha-
ren senarrik eta. Orduan Doriak pentsatu eiz, ea honek
neu hiltzen. Hainbat denbora iragan eiz Bordalegiko
berririk Basagorrin ez jakinez. Gure aitonak esaten eiz
bere birraitonari entzuna eiz la bi anaiek gutxienez ur-
tebete 1garo eiz la elkarri ardi kontuez beste hitzik egin



gabe, eta huraxe ere labur eta bizkarrez. Baina Borda-
legiko andrea haurdun eiz eta, denborak aurrera joanik,
llunabar batez, Prudenek iturrira jarraitu eiz Doriari.
Gautu eiz eta bi anaiak sukaldean, ganadu lanak amaitu-
ta. Nondik 1z gure etxekoandrea? Halako batean etorri
hura. Afaldu e1z hirurek eta gau on eta lotara.

Biharamun egunsentian, Bordalegiko senarrak ez eiz
inor sumatzen ondoan, itzartzean. Haurdunaldiko go-
rabeherak, pentsatu eiz, baina pentsamendu horrek ez
eman hari besteetan bezalako pozik. Jaiki eiz eta emaz-
terik ez etxean, ez inguruan. Harritzekoa, hain goiz 1za-
nik. Anaiari det egin eiz. Gau honetan ezer sumatu al
hik? Hark ezetz, sekula baino lo gogorragoa izan iz la.
Ba, Doria falta iz! Anton, hala bait senarraren izena, Ut-
danetara joan eiz, emaztearen gurasoengana. Hara ez eiz
agertu. Fa medikura joan iz en! Inort esan gaber Bor-
dalegira bueltan, oraindik ohean eiz en anaiari Antonek
esan:

—Doria falta 1z. Ez 1z Urdanetan. Ez 1z medikuare-
nean. Bz iz inon.

—Nonbait egongo! —erantzun Prudenek erd: lotan,
eta orduan Antonek:

—Nonbait egongo, baina baldin nik odol zantzurik
aurkitzen, hire odolak ere korritu beharko iz.

Herri guztia bila 1bili eiz aste osoan. Lorratzik ere ez.
Lur eragin pixka bat arakatu eta zakur baten eskeletoa
besterik ez eiz topatu. Baina Antonek ezin etsi eta lege-
gizon batengana jo eiz, etxeko oilorik ederrena saskian
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harturik. Ez nik jakin ondo kontatzen art ni, baina amo-
nari eta aitart bett horrelaxe entzun nik, halako gizona
oilo batekin joatea larritzekoa eiz la.

Xk

Larriagoaiz beste hori, kirrin karran, krin kran, kronk.
Espetxeko ziegako atetzarra ireki eta presazainak epaile
aretora joateko agintzen 1z Leart.

—Epailea? —Leak—. Beste norbait garbitu behar al nik?

—Zeure abokatua 1z.

—Nik ez eskatu abokaturik.

—Ez al zuk joan behar?

—Derrigorra iz?

—Oraintxe esango.

Xk

Bordalegiko gizonak —Bordalegiko historia— aboka-
tuaren ateko aldaba handia jotzean, artean burua bistan
eta alai ekar en oilo gorria isil eta kikil gelditu eiz saski
barruan. Beti bezala, emakume batek, neskamea 1zango,
zer behar zuk?, eta atea ireki eiz. Don Trifonekin hitz
egin nahi la, eta: Itxaron, mesedez, harrera gelan. Laster



etorriko. Horrelako tokietako lasterrak nolakoak izaten
bai jakin guk, eta Bordalegiko lehen gizonak, Antonek,
oilo batekin nola joan eiz en pentsatuz, lotsatzen haste-
ko beste asti izan eiz, baina, zorionez, otloak bai jakin
nora sartu eiz en. Ez hi erruten ariko, eztun? Karakan
hastea besterik ez behar guk! Inork jakin gabe, baldin
lethotik botako nik?

—Aurrera, mesedez! Don Trifon zure zain 1z. Ate ho-
netatik, mesedez.

Xk

—Derrigorra iz! —agintzen bueltan funtzionariak.

—Nork esan i1z hori? —galdetzen zorrozki Leak.

—Z.erbitzu buruak.

—Esan, mesedez, etortzeko zerbitzu buruari.

—7u beti nahaste bilal —marmaratzen funtzionaria,
atetzarra eguneko hamaikagarrenez itxirik.

Xk

Don Trifonek irribarretsu eta zer berri esanez hartu
eiz Anton, Bordalegiko gizona. Hara, jauna! Berorrek
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ere zerbait entzuna izango, baina gure andrea berez al-
dentzea, haurdun aurreratua egonik, hori sinesteko ba-
rrurik ez ukan nik.

Neuk ere... Eta legegizonak antzeko kasua kon-
tatu eiz, baina nolanahi ere, gertatzekoa gertaturik iz.
Zeuk zer uste? galdetzean, Bordalegiko gizonari ko-
loreak horitu eiz. Ez ni izendatzen ausartzen, baina
horretarako etorri ni berorrengana, ea gertakarien
egla aurkitzeko modurik ba 1z en. Don Trifonek hitzei
garrantzi handia emanez esan eiz ezen dudarik gabe
norbaitek eraila izatea eiz la lehenen egin beharreko
alerua, eta azkenekoa, berez aldentzea. Ulertzen eiz la
gizonak inoren errezelorik eman nahi ez izatea. Hala
ere, herrian nornahik susmatzen i1z enetik hastea ez i1z
burugabekeria, baina beno, hori bideak berak erakutsi-
ko. Hemen guk behar ena iz honelako kasuetan oso
espezializaturiko gizon bat, eta ni ez izan, hain zuzen,
arlo horietan gehiegi ibilia, nahiz eta kasu hau nahi-
ko argi egon. Baina gauzak behar bezala eta inolako
kezka gabe egiteko, ba omen eiz berak lagun bat, oso
laguna eta konfiantzazkoa, kasuari adarretik helduko
eiz ena. Oso ondo hartuko hark zu, eta lehen ikustal-
dian betiko lagun irudituko zuri. Bordalegiko gizonak
esan eiz hurrengo egunean etorri beharko eiz la berak,
etxeko lanak eta abar, baina bai zera!, Don Trifonek.
Hortxe bi kale gorago 1z zuk bera. Neuk bidaliko hari
mandatua eta hark berehala hartuko zu. Berorrek hala
iritziz gero... konformatu eiz Anton.



Xk

—/uzendariak esan iz derrigorra 1z lal-agintzen lazki
zerbitzu buruak Leari, beste bi funtzionari albo banatan-da.

—Baldin derrigorra, ez iz bueltarik —esanda, Lea ga-
leria luzean zehar joaten. Ate bat, beste bat, beste bat,
zertarako kontatu? Azkenean, epaile gelako lethatilan,
gizon baten aurrez uzten haiek bera.

—Egun on, Lea! Bai jakin zuk epatketa gainean iz la,
edoizateko arriskua. Aurreko tkustaldietan esanak berre-
saten ez ni hasiko, baina nik ezin utzi zu konbentzitzeko
azken ahalegin bat egin gabe, nahiz alferrik 1zan.

—Estimatzekoa zure buru gogorra.

—Baina, Iea! Pentsa, zeuk nahi ezta ere, norbaitek de-
fendatu behar iz la zu. Hori derrigorra iz, baldin epaike-
tarik izango.

—Eta baldin epaiketarik izatea derrigorra ez 1zan?

—Adarrik ez, Leal Hau ez iz Bordalegi.

—Horrexegatik, hain zuzen. Lehengoan ere esan nik
zurt Bordalegin egina Bordalegin geratzen.

—Baina zu presa iz! Bz al zuk nahi Bordalegira itzuli?

—Itzuliko ni, baldin destinoak eramaten, hona ere be-
rak ekarri eiz ni eta.

—Mundua ez iz horrela, Lea. Urtebete eta gehiago
eramaten zuk espetxean.

—Gehiago bakarrik? Urtebete, b1 hilabete, hiru aste,
lau egun eta bosgarrenerako set ordu falta. Minutuak eta
segundoak kontatzen ez ni hasi, oraindik.
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Xk

Don Trifonek —Bordalegiko historia —ea irakurtzen bai
jakin galdetu ez Bordalegiko gizonari, eta honek ezetz,
badaezpada. Toki guztietan horixe galdetzen zuri lehe-
nen. Neu ere gogoratzen iz nola aitak irakurtzen ikasteko
agindu nir1, bestela lehen urratsean engainatua izango ni
eta. Bordalegiko gizonak Don Trifoni esker onez eskaini
eiz oiloa, baina Don Trifonek ez hartu nahi izan. Horixe
behar guk! Zertarako iz, ba, gu? Baldin halako boron-
datea izan, beste abokatuari eramateko esan eiz Anto-
ni, baina oiloa bizirik baino hilik eramatea itxurosoago
izaten 1z la. Don Trifonen neskameak laster lepamoztu
eiz hegaztia, lan hura maiz egin izanaren trebetasunez.
Berriro saskian poliki baturik utzi eiz emakumeak, eta
bapo. Orain ez 1z zuk beldurrik oiloa karakan hasteko.
Don Trifonek Bordalegiko gizonari esan eiz:

—Pozik lagunduko nik zuri, baina lanpeturik ibil ni.
Eman gutun hauxe beste abokatuari, eta barruan jartzen
nik neure partez joan zu.

Xk

—Hara, Lea! —esaten abokatuak, pazientzia galtzen
hasirik— Zu beti Bordalegiko kontuekin, eta horiek oso



politak iz historia idazteko, baina zuk egin beharrekoa
1z infernu honetatik ahalik arinen irten, eta horretarako,
ahalik zigorrik txikiena jaso. Eta horretarako, ahalik de-
fentsarik onena eramatea besterik ez 1z.

—Bordalegin guk bai jakin lehenago ere legegizonek
zertan lagundu guri.

—Berriro ere! Historia hori idazten hastean, hobe be-
herazkoak eman ba eiz zuril Azkenean, zeure burua jan
behar 1z. Leal Espetxean iz zul

—Haral Hori jakiteko ere abokatua behar!

—Zorioneko Bordalegiren sorreral Ordutik hona
denbora luzea 1garo 1z, Lea, eta munduan aldakuntza
handiak 1zan 1z.

—Bordalegin ez.

—Bai Bordalegin ere.

—Huskeriak! Han eguzkia lehengo bidetik ibiltzen,
euria lehengo haizeek ekartzen, zakurrek lehen bezala
zaunka egiten, oilarrak lehen bezala kantatzen, kukua
lehen bezala etortzen, eta buruko txoriak lehen bezala
joaten.

—Ezetz, ba, Leal Orduan eta orain, legegizon guztiok
ez 1z berdinak, eta izanik ere, nik benetan defendatu
nahi zu. Egia 1z hortik bizi ni, baina zenbat eta defentsa
hobea egin, gehiago irabazten nik. Zuk ere bai eta nik
ere bai. Eta gainera, ez iz erremediorik. Zeri buztan bila
ari gur

Xk
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Bordalegiko gizonak —Bordalegiko historia—irakurtzen
ez jakin la esan eiz Don Trifoni, baina gezurra, nahiz
eta hark sinetsi. Antonek, zerbait berart galdetzean, beti
ezetz esaten, badaezpada. Neurt ere aitak horixe esaten
eiz beti. Leal Zuk jakina baino gutxiago agertu beti, eta ez
jakiterik, sekula ere ez. Bordalegiko gizona, esku batean
oilo saskia eta bestean Don Trifonen gutuna, kalea hartu
orduan, esandako alderantz abiatu eiz, baina gero, Don
Trifonen etxea bistatik galtzean, tabernara jo eiz. Pixka
bategatik itxarongo hark, orain arte ere ni gabe bizi 1zan
bait 1z. Basoerdi bat? Osoa hobe, gizon handiekin tra-
tatzen ari bait ni. Zurrut bat egin eta gutuna ireki eiz. Bz
1z gaizki egongo nik zer eramaten jakitea. Paper zuri ede-
rrean jartzen eliz:

—Hor joan hirt Bordalegiko etxaguna, oilo eder batekin.
Nik lepoa moztuko, hik lumatu, eta bion artean jango.

Xk

—Ez luma, ez lepo! Basa jendeekin tematzea baino 1zo-
rranteagorik ez iz. Aipatzen iz en gauzarik berriena, ora-
in berrehun urtetik atzerakoa —esaten iz mehatxu airez
abokatuak, zutiturik, baina berriro makurtu behar, ze lei-
hatila haren paparraren parean geratu—. Zuk nahi zein ez,
epatketan elkar ikusiko. Ahalik ondoen defendatuko nik
zu, eta hor konpon zeure historiekin eta zeure txoriekin.



—Nik haiek neuk hil eiz, eta ez ukan disimulatzeko
gogorik.

—Ongt, Leal Azken aldiz esango nik zuri. Bai 1z hiltzai-
leak, hiru edo lau urte bakarrik eginda libratzen enak, eta
batzuk horixe ere ez. Une hartan zeure onetik irtenda
egoteko motibo guztiak zuk ukan eiz la frogatzea oso
erraza iz. Eta gainera, injekzio hural Mediku ospetsu bat
zure aldeko txostena sinatzeko prest iz.

—Zer esan behar 1z mediku horrek? Burua galdurik. ..
zoraturik. .. horrelakoak? —keinu teatralez Leak.

—Hori attortzeak ez zuri ezer kentzen. Zoraldiak zuri
eman eiz la haiek sinetsita ere, zuri zet? Hemen zulotik
irtetea 1z nagusi.

Xk

Bordalegiko gizonak —Bordalegiko historia— Don
Trifonen mezua irakurtzean, barre egin eiz, basokada
bat hustu eta beste bat osoa ateratzeko eskatuz. Argiak
omen, baina hotiek ere bai ukan oker bat uste izateaz bes-
te guztiok motzak 1z la. Taberna-andreak galdetzean zeri
barreka ari iz heu bakarrik, Antonek erantzun bera ez eiz
la bakarrik. Oiloa ere hemen, no! Eskerrak lepoa moz-
turik ukan, bestela huraxe ere karakan. B1 bider pentsatu
gabe, Antonek Bordalegira itzuli eta luzaro hitzik egin
gabe eiz en anaiari, bekoz beko begiratuz, esan eiz:
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—Tol Holaxe eta holaxe izan ni Don Trifonengana.
Irakurtzen ez nik jakiten esan nik hari, eta begira zer
mezurekin hark ni bidali beste abokatu batengana.

Prudenek astiro irakurri eiz papera eta ez eiz besterik
esan baizik ea oiloa etxera ekarri eiz en. Baietz eta zer
irizten hik eta hala, Prudenek ez eiz hitzik egiten, eta
Antonek, urrats bat aurrera emanik, esku bata anaiaren
sorbaldan jarri eta bestearekin esan eiz:

—Izan gu etsai, baina ez horien lagun.

—Ongi 1z, to! —erantzun Prudenek, burua jasorik—.
Izango gu etsai, baldin hik nahi, baina zin egiten nik ez
1z la hik uste en motiborik.

Xk

Lea ere zutitu eiz. Ateraino atzeratu eta eskua luzatu-
rik, azken hitz hauek jaurti eiz abokatuaren muturrera:

—Agian ni hemen zoratuko, baina egun hartan inoiz
baino argiago eiz ni, eta horixe esateko gogoa ukan nik,
auzitegian eta bazter guztietan.

Xk

—Isilik, arraiook! —hots egiten berriz ere Markok, 1ku-
sirik 1siltzea geroz gehiago kostatzen guri— Zoraturik al
1z zuek? Ematen Leaz beste guztiak iz la katetik jaregin
berriak. Iso! Baldin bertso bat botatzeko gauza 1zan, la-
sal edateko esanke nik, baina ez golkotik behera. Lehen



ere esan nik zuel Lea eta Askatasuna iz la ezkonberriak,
baina ezkonberriei zer eskatzen? Leak Markori begi-
ratzen eta guk denok Leari. Adin batetik beherakoek,
hura entzutez bakarrik ezagutzen eiz enek, ez begirik
kentzen hari. Haurrek atzetik disimuluan hurbiltzen iz
Leart. Baldin honek zerbait esan, haiek tximistan joaten
amari edo baten bati kontatzera.

—Zer eskatzen 1z ezkonberrier?

—Elkar jan! —hots egiten Txankanek.

—Elkar jan! Elkar jan! —denok hoska, eta Markok ezin
ordenarik jarri.

—Nola elkar jan? Nork jan nor?

—Batak bestea! Nor 1zango, ba?

—Musu bat! Jatetik ondo 1z gu. Musu bat eta gero
beste bat eta beste laul

Honelako tarrapatarik apenas izan Bordalegiren so-
rreratik. Argiak itzali esan guk, baina ez iz bat bakarra
baizik, argiontzi ikaragarria bera, gaurko egunerako be-
reziki egina, ehunka lagun azpian biltzekoa, biribilean,
zitkulu 1tzeleko mahai baten inguruan. Aluren bat ari
hemen! Nork itzali 1z argiontzia? Ez eiz, ba, saguzarrak
olioa edango!

—Piztu argiontzial —hoska art iz Marko—. Akelarre-
tik heldutako telegrama bat nik irakurtzeko unean, argia
itzali?

—Sorginek ekar, sorginek eraman.

—Sorgina iz bat eta alua beste bat! Piztu argia edo nire
aurreko botilak norbaitzuen buruetan hautsiko.
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Pospolo bat pizten iz, beste bat ere bai, metxero bat,
lau, berehala zirkulu suzkoa.

—Zertarako 1z argiok?

—Musu ematen laguntzeko.

—Orduan zertarako itzali 1z guk lehenengoa?

—Konfiantza hartzen laguntzeko.

—Ez 1z ondo ikusten —Markok—, baina telegramak
hauxe esaten: «Askatasuna joan eiz gugandik. Gaur Boz-
dalegira itzuli? Zorionakly. Hau zuretzat 1z, Lea. Argi
horiek guztiak ere zuretzat 1z.

Argiontzi nagusia blauf pizten, argi txikiak irentsiz.
Ikusmena hartaratzean, LLea mahai gainera burumakur
hautematen guk, eta denoi begiak betetzen, hura ikusiz
eskua begietatik pasatzen.

Xk

Bai berehala joan ere begietako zamak, logurak eta
azkurak, mahaiburuak, LLeaz handik, parean eta goitik, le-
kukoak pasatzen hasteko agintzean.

—Ministerio fiskalaren aldetiklehen lekukoa eta bakarra.
Aurrera Xamela Legutio Ganboa.

Auzt aretoko buru guztiak inurritzarrak bezala mu-
gitzen gu, ahopeko marmara trinkoan. Xamela! Ednok
tkusminik handienez itxarona. Noiz etortiko Xamela?,
galdetzen eiz haurrek. Azkenean ere ezagutua behar iz.



—Berorien baimenez, jaun agurgarriak —esaten fis-
kalak— Ministerio fiskal honek Xamela Legutio Gan-
boaren ezin azaldua adierazi beharra ukan, eta baldin be-
roriek onartuko...

—Isilik aretoan, agintzen nik azken aldiz! —mahai-
buruak.

Denok hortzak jaten gelditu 1z gu, Xamela ez etor la
entzutean.

—Baldin beroriek onartuko —jarraitzen fiskalak—, haren
lekukotza idatzia irakurke nik, prozesuaren giltzarri bat
izanik, berorien zuzengintzari argibide handia emango 1z
lakoan.

—Bz 1z guztiz auzibidezko, baina onartua —mahai-
buruak.

—Hitza, mesedez! Hitza eskatzen nik, mesedez! —hots
egiten sutsuki abokatu defentsariak.

—Hitza defentsaril —mahaiburuak.

—Berorien baimenez, jaun agurgarriak. Nire protesta-
rik biziena alderdi fiskalaren proposamenari. Lekukoek
lekuan egon behar 1z, ez paperean. Eta hain elementu ga-
rrantzizkoa 1zanik, Auzitegiaren deira azaltzeko kuraiarik
ukan ez enari hizpide idatzia ematea defentsa honek uste
1z ezen zuzenbide guztien aurka joaten. Horregatik, erres-
peturtk handienez, defentsak eskatzen ezen fiskalak be-
rak gordetzeko deklarapen hori, beste zereginik ez ukan
orduan irakurtzeko.

Auzi mahaikoek elkarti txor-txor ekin ondoren, ma-
haiburuak erabakitzen:
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—Auzitegiak irakurketa hort egokitzat jotzen 1z. Kons-
ta biz defentsaren protesta eta hast Xamela Legutio Gan-
boaren deklarapena irakurria.

—/Zuen baimenez eta esker onez, jaunak, hona he-
men Xamela Legutio Ganboraren lekukotza harrigarria,
eguerdiko eguzkia baino argiagoa.

«Bizirik geratzea halabeharrari zor nik, ez Leari. Ni
ere besteak bezalaxe hil nahi eiz hark, eta hori berak ere
ez 1z sekula ukatu. Zergatik ez hark hil ni? Zizpak bi
tiro bakarrik eiz lako. Berriz kargatzerako, tiro barrutik
kanpoan eiz ni, gaua ere izaki. Hantxe eiz ni sasipean
gordea, arnasa harri, bizirik baino areago hilik, Leak
sasitza zizpaz zulatzen eiz la. Azkenean ilargiari tiratu
hark, norbait hil behar eta. Gero herrira nola jaitsi eiz en
ni, basorik baso, gau ilunean eta guztia ezezagun, ez 1z
esaterik ere, baina bizirik eiz ni, eta orain kontatzen ahal
nik, ez jakin zein mirariren indarrez.

Zergatik hil eiz Leak nire lagunak eta zergatik hil
nahi eiz ni? Bzin nik asmatu. Ilunabarrean, Basagorriko
jaletarantz mendiz etor gu. Lagunetako batek Basago-
rriko jatorria eiz ama partetik, eta umetan egun batzuk
Basagorrin egina eiz. Basagorriko jaietarako, bide batez
mendialdi bat egitea otu eiz guri. Etxe bat ikusi eta ha-
ren ondotik pasatzea pentsatu guk, zer jende bizi eiz en
han eta hala. Txakurren zaunketara emakume bat agertu
eiz. Hizketan hasi gu, nortzuk, nongoak, hark gure lagu-
naren aurrekoak ezagutzen omen, eta hala, konfiantza
harturik, zerbait hartzera hark gonbidatu, guk ezetz eta



berak baietz, ez ukatzeko gonbitik, nahiz eta luxu han-
dirik ez izango, eta azkenean sukaldera sartu eiz gu. Eta
hantxe berriketan, hark esan gurt Bordalegiko historia
idazten ar1 eiz la. Harritu eiz gu halako emakume bat
historia idazten aurkitzeaz. Baina gizakumea zerbaite-
tan ari ezik, buruari eragiten hasten omen, eta hort oso
txarra omen, ez bait iz buruera onik etortzen. Halaxe
hasi omen Bordalegiko historia idazten. Zer edo nola
egiten eiz ikusteko gogo bizia sortu eiz gurt, baina hark
inola ere ez nahi erakutsi. Historia hura berak bakarrik
irakurtzeko omen. Oso pertsonaia singularra iruditu eiz
gurl eta, konfiantza hartzean, zigarrotxo bana erretzen
hasi eiz gu, eta gero, egia esan, bestelakoa ere bai. Hura
zer eiz en, eta guk azaldu halako atsegin bat ematen en
«ke bat» eiz la, baina berak ez nahi, eta gu, jakina, apur
bat trantzean sartzean, oso alai eta hiztun jarri. Azke-
nean bera ere batetzeratu eiz, baina gero nik ez jakin zer
gertatu eiz hari, bat-batean bere onetik irtenik, txaku-
rrak xaxatzen eta oithuka eta esku artean zer harrapatu,
harekin gu jotzen hasi eiz. Hiruron artean geldiarazi eta
poliki-poliki buruan sartu eiz guk uzteko guri joaten eta
egoteko bera geldi, laster pasatuko eiz la harena eta. Ha-
laxe hura sutondoan utzitik, ahalik isilen eta arinen abia-
tu elz gu, eta etxe atzeko estrata-bidea hartuz batera, ai
amal, bi danbada entzun nik, eta nire bi lagunak zerral-
do nabaritu. Nabaritu, bai, ez bait ezer ikusten. Eta gero
nirea nola izan eiz en, kontatua nik aurrerago. Horixe 1z
guk Bordalegin egin guztia eta bakarra. Denbora joan
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ahala, ez jakin salbatzeaz zorterik izan eiz en nik, zeren
bizi 1z neure bi lagun tirokatuak burutik kendu eziniky.

—Jaun agurgarriak —amaitzen fiskalak—, hauxe 1z Leak
berak ere, xehetasun azal batzuk gorabehera, osoki ai-
tortu eta ukatu gabeko kondaira urragarria.

Xk

Leak zakurra errematatu eiz, ehortzi eiz, eta ilar-
gia tirokatu. «Eguzkia eiz nik hemen bota beharrekoa,
gaua bukatzekol». Zizpa hirugarrenez kargatu eta beti-
ko iltzean eseki eiz. Garrafoi biluziart zurrut garratz bat
egin, eta gorpuen aurpegietara azken aldiz linterna en-
fokaturik, haritzari, bere buruari eta Bordalegiri esan eiz:

—Hauek ez merezi hemen ehorzterik. Norabait mu-
gitu behar 1z gu.

Zintzo ere han ibil hara eta hona, eta Leak linterna
haren begietara apuntaturik, txakurrei horixe gustatzen,
bal, geldi hi erel, agindu eiz. Auzorik hurrenetik hasi
beharko guk, ez? Eta Zintzoren muturrera enfokatuz,
lazki agindu:

—Hik zaindu hilotzak! Ez biz inork esan geuk jan 1z la.

Auzorik hurrena ordu erdiko bidean eiz, lehenbi-
z1 gorantz eta gero beherantz, bietara aldats gogorra.
Abiatu eiz Lea eta joaten, umetako mandatari lanak go-
goratuz: haurra jaio iz la, aitona hil, behiak txahala egin
behar, txerria hil behar, eta orain ere hilak, Bordalegiko



bizilegearen arabera. Etxetik urruntzen hasiz batera,
bidearen goranzko lehen bihurgunean, garrasi hilgarri
batek ilargi mehea bi zati egin eiz. Ia-ia hankapean za-
paldu eiz hura. Linterna enfokatzean, garrasi hura men-
dian ino1z entzundako hotsik apurtuen bilakatu eiz. Ez
al hik argirik nahi? Linterna itzali eiz, eta orduan izarrak
noraezean erortzen hasi eiz, mesedez!, ez ni hill Garra-
si hatetara Zintzo galdu-gordean oldartu eiz, hortzak
erruki gabe sartuz.

—Geldi, Zintzo! —othu egin eiz Leak, linterna piztu-
rik— Neu iz hemen justizia egile, eta hi, lekuko.

Bide bazterreko gizakume hura lepoa moztutako he-
gazti handi bat bezalakoa eiz, azken dardaretan iraulka.

—Hiltzen ba 1z, heu hilko, baina nik zizpa etxean utzt1 1z.

Linterna hurreratzean, izar theslea bezalako garra-
sia atera elz sasitzatik. Leak bi eskuak erakutsi eta: «Ez
ukan nik armarik, nol». Leak multzo depamoztu» hura
tente jarri eiz, eta Xamela izan bera. Ilargia berrosatu eiz
eta 1zarrak beren gakoetara itzuli. Lea pixka bat urrundu
eiz, linterna euren bien arteko lurrera zuzenduz. Biak
isilik. Mundua isilik. Gauaren arnasa besterik ez, urkien
hostoetan.

—Nahi al hik hilak zaintzen geratu? Nahi al hik linter-
nar Bz al jakin beldurra hitz eginda deskargatzen iz la?
Nahit al hik tiro bat orduan?

Xamelak, izuaren izuz, sasitzan behera bota eiz bere
burua. Hortik ez hi urrun joango, gaizoa!l Leak bidean
gora hartu eta gehiago ez eiz atzerantz begiratu.
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Xk

Aurrera begiratuta hormatzarra besterik ageri ez
en zuloan, Leak apenas hitz egiten 1z, bederatzigarren
hiletik aurrera batez ere, eta 1a bat ere ez, iragarri or-
duan epaiketa gainean 1z la. Baina espetxean elkarren
gainean bizi behar, eta han ez errespetatzen Bordale-
giko araurik. Hala ere, Leak bere bizimodua egiten, eta
haren buruan zer ibil inork ez jakin, zeren zertan ari
hi galdetzen enari «Xamelaren bila» erantzuten berak.
Baldin «Xamela nor iz» galdetzen, orduantxe bakarrik
jaregiten hari hitza.

—Hik ez al inor hil? Nik bi, eta hirugarrena bizirik
geratu, baina topatuko nik oraindik.

Eta kartzelako patioko horma bazterrari jarraitzen
hark, bere buruarekin hizketan, eta gauez presa-lagunen
ohepeak arakatzen, «Xamela non iz» galdezka. «Nolakoa
1z Xamela» galdetuz gero, erantzuten:

—Gauez izan eiz guztia, ilargia ere txikienean. Linter-
nadunak jo eiz nik, eta gizasemeak gertatu. Salbatu eiz
ena emakumea eiz la baizik ez jakin nik, baina agertuko
1z, agertu beharra iz, ezin bait 1zan kasualitatez bizitzen
jarraitzerik. Nik ez ukan presarik. Zuek bai? Denbora
guztia alde ukan nik.

—Sar ohera —esaten guztiek, baina Lea noiznahi jai-
kitzen 1z, eta haren gela-lagunek geroz beldur handiagoa
ukaiten hari, baina espetxean ez 1z baizik egokitutakoen



ondoan egotea. Eta Leak, noiz behinka, goiko bonbi-
llatzarrei begiratzen.

—Zuek al 1z gau hartako 1zarrak? Egin argi edo 1tzal,
kristal puska desesperatuok!

Bonbillarik argienaren azpiko ohera kontuz-kontuz
hurbiltzen 1z, ustekabean harrapatzeko. —Hi al 1z Xame-
la? —galdetzen hari, eskuak zizpa eran luzatuz.

—Ez, mesedez! —eta ohekoak alde egiten, lotegian ze-
har sokorru othuka, bere erdi-biluztasun narrasa zatika
galduz. Kartzelan gutxi behar iz eskandalua sortzeko,
eta berrogei emakume elkarren gainean iz en lotegia las-
ter bilakatzen algara-gela, funtzionariak «zer gertatu iz
hemenr» othuka etorri arte.

—Zergatik zuek ezkutatu niri Xamela hemen 1z la? —
othu egiten Leak, senetik irtenda. Funtzionariak beldur iz
lotegian sartzeko eta zerbitzu buruart deitzen. Atetzarra
krin kran kron ireki iz, eta denen artean eramaten Lea.

—Sasoia 1zan 1z! —esaten Leak bere buruari, bakar zie-
gako atetzarra itxitakoan. Horixe nahi bait hark.

Xk

—Sasoia izan, bail —hots egiten Markok, aulki gaine-
tik— Zuri, Lea, ez eiz urteak arin igaroko, baina hemen
ere, guk jakin eiz netik zu etorriko, egunak tiraka joan 1z.
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Zer 1rizten Bordalegiri? Lehengoar Zuk ikusten beza-
la, bai 1z hemen nobedade handi bat, etxe inguruari eta
gauari beste antz baten emaile. Ea, Txankan! Oraintxe
1z hire asmakaria azaltzeko unea.

Izena aipatuz batera, egundoko txaloaldia jotzen guk
Txankani. Nola ez, hark eginak egindar Baita eragin ere.
Isilik!

—Zer esango nik zuer? —Txankanek—. Argiontzi ho-
rrena? Bz ukan beste munduko misteriorik. Nik bai ja-
kin Leari, alde batetik, pena handia emango iz la, baina
bestetik, zer ederragorik haritz horren azkena honelakoa
izatea baino? Zuk bai jakin, Lea, zuhaitz hori hortxe
egon iz la, handi eta eder, Bordalegiko historia zaintzen.
Zuk beti etxe aurreko haritzaz galdetzen eiz, eta pena
ematen guri, zu presa eiz la, hort jakin araztea, baina
zure epaia publikatu eguneko gauerdian, Bordalegin ar-
gitasun bizi-bizi bat ikust eiz herri guztitik. Zer izan eiz
en ez jakinik, abiatu gu, etxeari su eman ote. Iritsi gu
eta dena eiz ondo, haritz horixe 1zan ezik. Tximista in-
tentziodun batek bere adar handi bietako bata jo eiz.
Alderdt hort egun batetik bestera ithartzen hast eiz. Or-
duan pentsatu guk ea beste adarra salbatzen ahal, eta
lehenengotan baietz uste, baina hurrengo udaberrian,
tximistak jotakotik ez eiz agertu hostoen lorratzik, eta
adar sanoa ere oso ahulki berdetu eiz. Huraxe 1zan eiz
azken aldia. Bigarren udaberrian bi enborrak eiz ihar.

Bordalegiko haritz ederra galdu iz, esaten guk. Zer egin?
Botar Trabatik kendu?



Orduantxe gogoratu eiz nirt Markok esana. Zer-
gatik ez guk zutik eusten haritz horri, Lea itzuli arte?
Batzuek esaten ezen usteldu egingo, beste batzuek, ba
eiz la haritz thartuak basoetan, urteetan zutik egonak.
Ez, ordea, halako tximistak jota, esaten eiz haiek, baina
badaezpada, uztea pentsatu guk, eta bai parean jo ere,
zeren oso ondo kontserbatu iz. Tximista inteligentea,
nonbait. Orain aste batzuk, zabaltzean ezen hain egune-
tan etorriko zu, gogoratu eiz niri zu oraintxe itkusten ari
iz na. Begira nolako argiontzia, argiontzi bikoitz ederra.
Horrelako zuzirik ez iz munduan ere. Eta guztia natura-
la! Erretxina hori batzen Basagorriko neskato-mutikoek
egunak egin 1z, nahiz eta ez ezagutzen zu.

Nik zer egin 1z? Haritzaren bi enborrak halako al-
tuera batetitk moztu. Lurretik urkilara b1 metro eskas
1z bera, eta hortik ebatunera, beste hiru metro. Guz-
tira, bost metro. Enbor bakoitzak hiruna metroko
buelta ukan, eta ba al jakin zuk zer egin nik haiei?
Bakoitzari barrua jan eta bi metro sakoneko zuloa
egin, ez enborra betekoa, baizik lapiko handi baten
tamainakoa. Baina bi metro sakon gero! Bi lapiko
berdingabe horiek erretxinaz beterik iz, zapal-zapal
eginda. Metxa egoki bat sartu, eta begira enborrak
berak ere nola etortzen erreez, beherantz baina asti-
ro, hogei zentimetro sendoko alboa bait ukan. Zen-
bat zakukada erretxina sartu eiz en hor Jainkoak ere
ez jakin. Hor ukan zuk batzaileak, Lea, Basagorriko
neskato-mutikoak. Txaloak eurei!

39



40

Gure txalo hotsera, neskatoak eta mutikoak uhuka
hasi 1z. Hauek etxera eramatea kostako iz gaurko par-
tean. Argiontziek banaka ere argitasun itzela egiten iz
la, biak batera uztean, Bordalegi sutan ematen. Algarak
amaitzean, Txankanek jarraitzen:

—Alde batetik penagarria izan eiz tximista batek ha-
lako haritza jotzea, baina bestetik, zer ederragorik ha-
ritz horrentzat Learen eta Askatasunaren ezteiak argituz
erretzen bukatzea baino?

Mabhaiak biribilean jarrita 1z zuzi-haritzaren inguruan,
hogeita hamar metroko diametroan, guztiok elkar ikuste-
ko moduan, kanpo aldetik eserita bait 1z gu. Ehunka la-
gun, hor solte 1bil haurrak kontatu gabe. Ederra benetan
Bordalegiko etxe aurreko zelaia, argiz eta jendez beteal

—Jai honek ez ukan amaitzerik haritza orporaino erre
arte! —iragartzen othuka Txankanek.

Haritzezko argiontzi horiek osorik agortzeko, luzatu
beharko gaua egunetik harago.

Xk

—Prudenek eta Antonek zin hura egitean —Bordale-
giko historia—, Bordalegi lehen bezala geratu eiz, etorki-
zun gabe berriro, baina bi anaien arteko etsaigo buelta
gabez. Astebete 1garo eiz eta bi ere bai, bakoitzak bere
lanak eginez, eta hirugarrenean Antonek esan Prudeni:

—Indietara joango ni. Ezkon hi heuk nahi enarekin
eta aurrera Bordalegi.



—Ez ukan hik joan beharrik —erantzun eiz Prudenek—.

Egin guk erdi bana, eta ez ukanen elkarri ukitu beharrik.

—Bordalegi ezin i1z erdibitu. Horretarako, hobe eiz

bakoitzak borda bana egitea.

17

—Zenbat nahi heure parteagatik? —Prudenek.
—Berrehun zilar diru —Antonek.

—Eginal

—FEta beste gauza bat! —Antonek.

—Esan.

—Ikusten etxe aurreko zelai handi hort? Orain baso
baina egunen batean landa bikaina izango.
—Horretan saiatuko ni. Eta? —Prudenek.

—Haritz landare bat —Antonek —sartu behar iz guk

hortxe, erdi-erdian, banatu aurretik.

—Hoti besterik ez baldin!

—Bikoitza izan behar 1z —Antonek.

—Nola bikoitza? —Prudenek.

—Bi enborreko haritza.

—Ez al gu ari destinoa gehiegi tentatzen? —Prudenek.
Antonek eta Prudenek hiru urteko haritz landarea

aldatu e1z, erdiz gora urkilan. Aitzurtzean, zulatzean,

sartzean eta zapaltzean ez eiz hitzik egin. Oso astiro

egin eiz lana, eternitatea landatzen bezala. Landare be-

rriart luzaro begiratu ondoren, Antonek esan eiz joate-

ko moduan eiz la. Orduan Prudenek:

—Urkila horretan Bordalegiren hasiera madarikatua

ikusten egon behar al nik bett?

—Errespeta hori, mesedez! —erregutu eiz Antonek.
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—Errespetatuko nik, baina haritz horrek ez izango
azken normalik.

Xk

—Aretoan errespetu handiagoa eskatzera beharturik
aurkitzen Auzitegial —hots egiten mahaiburuak.

—Bai arin armindu ere! —marmarra— Ona 1z hori
azokan ibiltzeko!

Lea mugitzean, isildu i1z gu. Aurreratzeko dei egin iz
berari. Astiro-astiro joaten eta han iz bera geldi-geldi,
zutik bett bezala.

—Zin egiten zuk egla esango eta egia baizik ez esango?

—Nik ez iz gezurrik esaten gauza garrantzitsuetan.

—Jar orduan idazkariaren mahai aurrean, Auzitegiari
aurrea emanez, eta erantzun ministerio fiskalaren galde-
rei —agintzen mahaiburuak.

—Ez ote guk —marmarra —bere aurpegirik ikusi behar?

—Zeuen baimenez, jaun agurgarriak —hasten fiskala—.
Lea andere! (Orain bai isiltasuna hemenl!). Egia al iz Van
Gogh eta Seneka hil zenituela?

—Bai, jauna, ez nik haiei izenik galdetu baina.

—Oraingo jakinean egongo zu Van Gogh ezizenduna
Eladio Barrera Zarraga eiz la, eta Seneka ezizenduna
Silbio Korta Junkera eiz la.

—Hilek ez behar izenik, ez ezizenik.

—Horixe ere jakiteko gu! —fiskalak hanpatuki— Ho-
rrek esan nahi al 1z ezen zuk ez ezagutzen haiek?



—Nik ezin eiz haiek ezagutu.

—FEgia al iz ezen Bordalegiko sukaldean bi ordutik

gora 1garo eiz la zuek?

—Haiek!

—B1 ordutik gora, galdetu 1z nik.

—Gehiago izan ahalke, txakurrak ere isildu bait eiz.

—Egia al iz ezen, haiek joaterakoan, zuk tiro bana
eman eiz la bizkar-bizkarrera?

—Bizkarrera eta barrural —Leak.

—Egia al 1z ezen oso 1lun egon kanpoa?

—Haientzat bai, nonbait.

—Egia al 1z ezen zuk etxearen atze aldean hil haiek,
eurak joanean joanez?

—Ihesean joanez! —Leak

—Egia al 1z ezen hirugarrena ere, Xamela, hiltzeko
asmoa ukan zuk?

—Hirukotea eiz.

—Zergatik ez zuk hura hil?

—Eskopetak bi tiro bakarrik ukan —Leak.

—Baina berriro kargatu zuk, ez al iz?

—Beranduegi.

—Egia al 1z ezen, Xamelaren ordez, ilargiari tiratu zuk?

—Tiratu eiz nik, baina ez eman —Leak.

—Eskerrak! —fiskalak, alibio plantan—. Ez zuk leged:
penalart lan erraza jarriko, baldin ilargia erail izan! Ora-
in, Lea andere, pentsa ondo, erantzun aurretik. Egia al
iz ezen zuk haiek jakin-jakinean erail?

—Nola erail behar, bestela? —Leak, arraro plantan.
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—Horrek esan nahi ezen jabetasun osoz hiltzera joan
zu? —fiskalak.

—Nik ez botatzen tiro hutsik, nahiz bai huts egin ahal.

—Ez al zuk pentsatu hilketa hark zer ondorio ekarri
ahal zuri?

—Ni ez ibiltzen alferreko pentsakizunetan.

—Orduan, urtebete eta gehiago iragan ondoren, eta
bizi guztirako presondegia jasotzeko arriskuan egonik,
zeurean jarraitzen zuk? Beste era batera esanda, egina-
ren damurik ez ukan zuk?

—Irrikaz 1z ni beste munduko auzitegian ere horixe
galdetzeko niri.

—Ederki! —fiskalak, osotasun baten plantan—. Zotrio-
nez, oraindik mundu honetako zuzenbidean ari gu. Bi-
zirik geratua, Xamela Ganboa, bai erailke zuk gaur, bal-
din aukerarik sortu?

—Gauza bakoitzak bere unea ukan.

—Azken galdera, Leaandere! Zergatik ez zuk amaitzen
erantzunak «jauna» adeitasunez?

—Baldin b1 gizon erail izan, ez ni hasiko hemen zuri-
kerian beste gizon batekin.

—Nire aldetik, besterik ezer ere ez, jaun agurgarriak.

Denok begi-belarri iz gu, ea bueltan Lea aurrez ikus-
ten ahal.

Xk



Leak goizalde beranduan Basagorriko alkatearen
etxeko atea jo eiz. Alkate harrituak, erdi biluzik, zer zuk
ordu hauetan galdetu eiz leihotik, eta Leak erantzun:

—Bordalegin b1 gorpu 1z. Zer egin behar 1z haiekin?

Alkatea arrapataka jaitsi eiz atera eta txantxetan har-
tu nahi eiz, baina bai jakin ezen Bordalegin ez izaten
txantxarik. Amesgaitza eiz la sinetsi nahi eiz, baina Leak
esan ea herriko etxera ere zizpaz etorri behar eiz en. Bi
lagun erail? Nola? Zergatik? Leak erantzun ezen berri-
ketarako gogorik ez ukan, eta gorpuet zer egin jakite-
ra bakarrik etorti eiz la. Alkateak esan eiz ezen lehenik
kuartelera jo beharko, neuk lagunduko zuri, baina Leak:

—Ez nik inor behar. Zailena egina 1z.

Kuartelekoei kostatu eiz nor eta nongoa eiz en ar-
gitzea. Ha zentsuan sarturik eiz, eta berak ez jakin la.
Bordalegi... Bordalegi... Non iz Bordalegi? Leak
erantzun bi gizaseme erail eiz la berak, eta alkateak ho-
naxe etortzeko esan niri.

—B1 gizaseme erail? Noiz? Nolar?

Deklarapena hartu eta instrukzio auzitegira. Espo-
sartk jarriko al guk honi? Jar, badaezpada. Hauek ez 1z
burutik ondo, pentsatu eiz Leak. Neu etorri eta esposak
jarri?

—B1 gizon erail zuk? —galdetu ei1z epaile instruktoreak.

—Gizakumeak ematen eiz —Leak.

—Nongoak? Nortzuk? Nola?

—Nongoak ez nik jakin. Nortzuk, gutxiago. Nola,
zizpaz.
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—Zergatik?

—Hara, jaunal Nire nahia iz hilotzak ez usteltzea Boz-
dalegin. Ken haiek handik eta gero galdetu zeuek nahi
ena.

—B1 esan zuk? —sarjentoak, nahasian.

—Hirugarrena bizirik geratu, baina apenas salbatuko,
baldin norbaitek ez laguntzen hari —Leak.

—Gizonezkoa?

—Emakumea. Xamela omen izena.

—Musika tresna bat ematen!

Xk

—Hi al iz Xamela? —galdetzen Leak, goiko kamainatik
azpikora burua aterata.

—Xamela? Nor 1z hori?

—Bizirik geratu eiz ena.

—Nola bizirik geratu?

—Beste biak hildakoan. Ez al iz nik esan zuri ezen bi
hilketa ekarri nik?

Lea bakar ziegan edukitzen iz, lotegi orokorrean is-
tilu hura sortuz geroztik. Ez iz ondo, baina bakarrik,
hobeto. Inork ez nahi haren ziegakide 1zan. Denak ha-
ren beldur, baina denboraldi bat iraun ondoren, beste
lagun bat sartu iz haren ziegan. Gauean, lagun berria
hiztun ar1 Leari, honek esan berriketarako gogorik ez
ukan berak, eta bestea ere 1silik, badaezpada. Gauerdiko



zenbaketa 1garo ondoren, Lea bera hasten iz hizketan,
erdi bere buruari, erdi lagunari arituz bezala. Kamaina
bikoitzean iz biak, Lea goian, laguna azpian.

—Hilen damurik ez ukan nik, baina bai Xamelarena.
Nahitaez etorri behar 1z. Hi al iz Xamela?

Learen ziegakideak arretaz entzun iz Bordalegiko hil-
ketaren historia, astiro eta hunkigarri kontatua, baina hi
al iz Xamela galdetzean, arnasa gabe geratu iz, eta burua
bezalako bulto bat erdi ilunetan goiko kamainatik ikus-
tean, itoki esan:

—Ni Xamela?

—Eguna argitzean ikusiko! —Leak.

Xk

Biharamunean, Lea bakarrik gelditzen iz bere ziegan.
Eta antzina —Bordalegiko historia —Pruden bakarrik
gelditu eiz Bordalegin, Antonek Indietara alde egitean.
Inork ez eiz gehiago entzun hura bizi eiz en ere. Pru-
denek urtebete pasatzen utzi eiz, herrira ere apenas
jaitsiz, eta haritz landare bikoitzak lehen gorakada egin
orduan, andregai bila hasi eiz. Baina Urdanetako alaba-
ren desagerpen misteriotsua neska guztiek gogoan bait
ukan, inork ez eiz Bordalegira ezkondu nahi. Prudenek
orduan eskualdetik kanpoko herrietara jotzea pentsatu
eiz. Animalia guztiak mendira bidali eta non jaia edo
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non azoka, han eiz hura, egun osoko ibilerak eginez.
Bz eiz lan erraza hartu gaizoak! Gure aitonak esaten
eiz haritz hura ez eiz la landatu behar. Amonak, bertiz,
ea horrek zer zerikusi ukan. Baina gure aitak esaten eiz,
baldin Urdanetako alaba hila gertatu izan, desagertua
izanda baino errazago topatuko eiz la Prudenek Bor-
dalegirako andre berria. Urrungo herrietakoek ere, zer-
baiten usaina hartzean, atzera egiten, baina Prudenck ez
etsitzen, eta azkenean pentsatu eiz:

—Baldin burua non ukan jakileekin alferrik izan,
kokolatxo bat hartuko nik, eta hobe gainera.

Ez nik jakin «hobe gainera» hori zer pentsaturik es-
ango eiz en, baina nik uste Bordalegiko bigarren emazte
«kokola» harexek itzularazi eiz la gure etxea bere sano-
tasunera. Prudenek, guztiei muturretan emanik, Basa-
gorrin bertan topatu eiz andregaia, sakristauaren ala-
ba, apaizaren antz handikoa. Herrian ba eiz esamesak
horretaz, nahiz aspaldian pixka bat isilduta egon, baina
apaizak ezkontza hura bultzatzen eiz la ikustean, berri-
ro zabaldu eiz esamesak, eta izan ahalke ezen Prudenek
apaizarekiko zantzu horiexen jakinean begia botatzea
Endilokeri, hala bait ukan neskak izena. Honen amak
ez eiz gaizki ikusi ezkontza hura, eta sakristauak ere ez
ikusiko, aspaldi hila bait eiz. Endiloke ez eiz Bordalegi-
ra alferrik ezkondu, hamaika ume 1zan bait eiz, guztiak
mutilak. Hau ere ba 1z, bal, esaten eiz gure aitak. Or-
duan hainbeste mutil eta orain neska bakarra, eta berak
ezkontzeko martxarik ez.



kokex

Noizbait behar eiz, eta eztei hauek ere iritsi 1z! —
hots egiten Markok, zahagi dantza amaitzean. Benetako
dantza, benetako zahagia. Zenbatgarrena? Hainbes-
te lagunentzat zahagi bat zer 1z, ba? Nik zenbatgarre-
na galdetu iz. —Egongo al zuek 1silik? —oithu Markok—.
Orain, Lea, hemen ba iz ezuste txiki bat, nahiz zuretzat
guztia 1zango gaur uste gabea. Txankanek lehen esan
1z argiontzi othandar horietan erretzen ari en erretxina
guztia Basagorriko neskato-mutikoek batua 1z la, baina
horiek bai ukan zuti eskaintzeko beste zerbait. Aurrera
gure neska-mutilak!

Hau taldea etor ena, etorri ahala zuzi-haritzaren oi-
nean jarriz, guztien txaloekin ezin harroago! Ba iz ha-
malau urtekoak eta ba iz oinez antzina ikasi gabeak,
guztiak Leart begira.

—Geldi apur batean! —agintzen Markok—. Hauen eki-
taldiak bi argiontziak merezi 1z.

Txankanek bigarren haritz besoa ere zuzitu 1z, eta
bai argitasunal Baldin oraintxe eguzkia pasatuko, igarri
ere ez. Denok isilik gu, neskato-mutikoak kantuan hast:

Z.orionak zuri, Lea,
gaur arte guk ezagutu gabeal
Zorionak zuri, Askatasun!
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Ea betiko eusten zuk!
Zorion biz zuri, Lea,
Askatasunarekin ezkontzea.
Z.orionak zurl, Askatasun
Learekin ezkontzearren zu.
Z.orionak biontzako
Sekulun sekulako.

—Hau entrenamendua 1zan iz! —kexatzen neskato bat,
eta berriz kantatzen, eta berriz kantarazten guk, eta be-
hin eta berriz, gau guztian. Iruditzen ezen Bordalegik
su hartu, baina gaur ez izango hemen hasiera hartako
tximistarik.

Xk

—Orain erantzun mahaiburu honek zuri egingo gal-
deret —agintzen epaile nagusiak—. Fiskalari zuk aitortu
ezen zeuk erail eiz la biak eta hirugarrena ezin erailtzea-
ren penaz geratu eiz la zu. Halaber aitortu zuk fiskalari
ezen sen osoz erail zuk haiek, ez al 1z?

—Sen 0soz eta gozoz.

—Zergatik?

—Haiek behartu eiz ni.

—Ez al e1z zuk erail haiek, joanean joanez?

—Berriz etorri ahal eiz! —Leak, buruarekin ere baiez-
tatuz.



—Baina gau hartan jada salbu eiz zu.

—Ez haien gogoz! Txakurrak lagundu eiz nirt haien
esku artetik thes egiten.

—Eta zer gertatu orduan?

—Haiek kateko beste txakurrari, zakur handiari, tri-
pak atera eta alde.

—Zenbat denbora zuk ihes egitetik zuk haiek erailtzera?

—Ez nik erlojuari begiratu, baina ahalik gutxien.

—Zergatik ez eiz zuk pentsatu parte ematea, justizia
zeure esku hartu beharrean?

—Haiek neure bila etorri eiz, ez justiziaren bila —Leak.

—EBz al zuk jakin zure lehen eginkizuna justiziari
deitzea eiz lar?

—Egin eiz nik hort ere, egitekoak eginda.

—Ez al zuk jakin egiteko horiek ez 1z la Learen esku-
menar

—Nork ereiten iz Bordalegiko laboreak? Nork gober-
natzen hango abereak? Nork eramaten hango etxaldear

—Gauza horiek guztiak ondo 1z, baina egiteetara jota,
esan ahalke guk ezen ez eiz zuk zeure buruaren de-
fentsan erail?

—Nik ez hiltzen kuruminorik ere, baldin berak ez era-
sotzen.

—Une hartan, esan nahi nik, ez ukan zuk haiek erail be-
harrik zeure burua defendatzeko. Zeuk jarraitu eiz haiei.

—Ez, baldin haiek ez etorri izan! —Leak gotorki.

—Baina haiek ez eiz etorti zu erailtzera.

—Eurek esan al 1z hoti berorti?
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—Errespetua Auzitegiari! (Horrek 1z mutur aldea, hil).
Isilik aretoan! (Bai, gizon! Ez horrela berotu emakume
menditar batengatik). Isilik esan nik aretoan! Lea ande-
re! Horren erabat defendatu al zuk zeure burua beti?

—Ez i1z beharrik izan —Leak—. Basagorri guztiak jakin
Bordalegiko berri. Haiek ezjakinean etorti eiz, nonbait.

—Lea andere! Zergatik zu egoten zutik epaiketa guz-
tian?

—Almorranak ukan nik. (Ja, jal Hauxe bakarrik behar
eiz gukl!).

—Isilik aretoan! (Hori txilin hotsa, no!). Almorranak?
—mahaiburuak higuin plantan.

—Almorranak, bail —Leak—. Itzalpeak ez nir1 onik egi-
ten. Ez naiz txanpinoia. Eta joan-etorri hauek gutxiago.

—Azken galdera, Lea andere. Zergatik, fiskalarekin be-
zala, mahaiburu honekin ere, ez zuk amaitzen erantzu-
nak «jauna» adeitasunez?

—Ez nik ikusten motiborik bereizketak egiteko.

—Itzuli ahal zul —agintzen mahaiburuak, halako to-
nuan nola «segi infernuran.

Lea astiro etor, guztioi begira. L.ehen aldiz ikusten
guk aurrez. Bz 1z horren galdua. Irribarrez etortzen iru-
ditu guri. Aulkira iristean, guri begira geratu iz. Oraintxe
eiz gu barreka, oraintxe malkoart ezin eutsiz. Betiko
presondegia? Zergatik ez 1z berak guztia ukatur Batari
eta besteart irribarre banakoak egiten Leak guri, aretoko
agenteek besoetatik heldu eta eurt eragin arte. Zutik ja-
rraitzen berak, aretoaren erdian.



kokex

Eta Lea patioaren erdian adar handi bat jotzen ari 1z,
presondegi osoa dardaratuz.

—Zer tresna mota iz hori, Lea? —galdetzen presakideek.

—Adarra. Bordalegiko Prudenek bere hamaika se-
meak etxeratzeko jotzen eiz ena.

Zuzenbide eta Kultura Ministerioen kontura, «Udabe-
r11 jaia» antolatu iz espetxean, nahiz garaitik kanpo 1zan.
Paperean halaxe jarriko eiz eta halaxe behar. Kaleko mu-
sika taldeak ekarri eiz, eta gehienak gizonezkoak izanik,
emakumeen espetxe hau zoramen totala 1z gaur. Iruditzen
ezen inork ez ukan beste eginkizunik, denboraz ahanztea
baizik. Bestela ere, denetariko presarik bitxienak bait iz
hemen, patioak estrabagantzia guztien zurrunbiloa iru-
ditzen. Zuzendariak Leari deitu eta esan eiz:

—Leal Egun bat, behintzat, handia igaro behar 1z guk.
Ez al zuk ekartzerik zeure gustuko musikari bat?

—Adar jotzaileal —erantzun eiz Leak.

—Adar jotzailear

Halaxe sartu eiz Basagorriko «Txistu» deitua espetxe-
ko jaira, Leak abisu hauxe bidalita: «Ekar txistua eta dan-
bolina ere, badaezpada, baina batez ere, Bordalegiko ada-
rra. Markok bai jakin non egoten bera, ganbarako haga
nagusian esekita». Basagorriko txistulariak apenas inoiz
zapaldua 1z en honelako plazarik, hain emakume ezber-
dinez inguraturik, denek begiekin jan behar eta batzuek
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muturrekin, horretarako iz, ba, eurak! Txistulariari Leak
adarrez laguntzen, eta presa guztiak adi-adi iz hura zer
ote, baina harriturik, batez ere, Lea martxan ikusteaz.

—Orain neuk bakarrik —agintzen iz Leak Txisturi, eta
joaldi luzea egiten, birikak adarrean jarririk, eta ondoren
azalpena—. Adar hau bai al jakin zuek idiarena iz la? Be-
rau 1z Bordalegiko tresnarik zaharrena, familia handiko
belaunaldietan, mendian sakabanaturiko mutilet dei egi-
teko. Honen deiak eragin absolutua izan iz beti. Etortzen
ez ena hila iz. Horregatik, ez nik dudarik, gaurko eguna
amaitu aurretik, Xamela etorriko 1z la.

Izen hori aipatzean, presakideak atzeraka eta funtzio-
nariak elkarri marmarka hasi 1z. Lea patioan zehar
ablatzen iz bere adarrarekin, eta halaxe bota eguna,
ezezagun guztiei hi al iz Xamela galdetuz. Bz 1z egun
handios hau ohoratzera etorritako nortasunik, Learen
galderatik libratzen enik, gizonezkoak barne. Hauek bat
jakin hura ez 1z la zoraturik, eta ezin atzeman galderaren
gakoa. Zuzendariari damutu 1z Leari ezer proposatu iza-
na, baina orain ez iz bakean uzteaz beste erremediorik,
egunari berez amaitzea otu arte.

Xk

Bordalegiko Prudenek ere —Bordalegiko historia —ez
elz 1zan 1di zaharra hiltzeaz beste erremediorik, hainbes-
te umeri, behin behintzat, gosea kentzekotan. Idi hura



Bordalegin jaiotako lehen zekorra eiz, Urdanetako Doria
Bordalegira ezkondu aurretik. Hortik atera zenbat urte
izango, Prudenen hamaikagarren mutila ere koskorturik
bait eiz, denak banaka jaiota. Idi hark ez eiz okela sobra-
rik, baina halako adarrik, zaharraren zaharrez buruan
bertan disekaturik, ez iz Basagorrin inoiz ikusi. Nik be-
hintzat ez iz ikusi, eta gure aitak ere hamaika feriatara
eraman eiz erakusgai, eta guztiek harriturik galdetzen
ea bigarren adarrik ez ukan idi hark. Orduan gure aitak
esaten eiz adarbakarra eiz la, irentzean galdurik bestea,
ferratokian ondo lotu gabe edo. Horrexegatik hazi eiz
hain adar handia. Horregatik eta urteen puruz, jakina.

Ez nik jakin horrela izan eiz la, eta gutxiago, irentzean
adarra galdu ba eiz, halako 1dia zertarako eduki, baina
gure aitak horixe kontatzen eiz, eta zerbait izango. Pru-
denek adar hura gorde eiz, eta bai ederki etorri ere gero,
mutilak Bordalegi inguruko mendietara zabaltzean,
artzain, egurgin, tkazkin eta bakoitzak ahal ena.

Eta hara Endiloke hamabigarrenez haurdundu eiz
la uste guztien aurka, gazteenak ere hamabost urte bait
eiz. Prudenek, lehenengotan, nahigabez hartu eiz be-
rria, hori ere bar?, baina ez eiz egun batetik besterakoa
izan, orduan ez egonik oraingo aurrerapenik haurdun
eiz en jakiteko. Endilokek berak ere luzaroan uste 1zan
eiz ezen eritasunen bat izango, baina gero ez eiz duda-
rik, ezta erremediorik ere, eta guztiak, guraso eta mutil,
geroz irrikatsuago eiz hamabigarrena neskatxoa etortze-
ko. Egun batez, Endiloke nobedadeak jo eiz, uste baino
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lehenago, eta inor ere ez etxe inguruan, Pruden baizik.
Ez eiz emaginari deitzera joateko astirtk, umeak burua
kanpoan, eta destinoak hala beharrik, edo hala erabaki-
rik, erditzea zaildu eiz. Eta bai izan batzuetan ankerra
sortzea, pentsatzeko astirik ere 1zan gabe, Endiloke hi-
lotz geratu eiz Prudenen eskuetan, haurtxoaren burua
besterik ez kanpoan, bizirik oraindik. Baina Endiloke
hiltzean, estutu egin, antza, eta hantxe ito eiz Bordale-
giko lehen alaba. Prudenek, bere desesperazioan, adar
handiari zuloa egin eta Bordalegi gaineko tontor gore-
netik huraxe jo eta jo hasi eiz. Ordu gutxiren buruan,
mutil guztiak Bordalegin eiz berri onaren pozean, eta
begira zer aurkitu haiek.

Xk

Basagorriko txistulariak adar handia Leari erakutsi
eta esaten:

—Hau ere hementxe 1z oraindik, Lea, zuk ez eiz itxa-
rongo baina.

Jarraian joaldiluze bat hasiiz txistulariak, Txistuk, tres-
na haritzaren urkilan pausaturik. Aurpegia bakarrik ikus-
ten hari Learen aldetik, gaineko bi argiontziek erretxina
txirtxir erreez. Aurretik argitasun handia ba eiz, hotsa
ez 1z orain txikiagoa. Sinestea ere adar batek mendiari
halako dardara eragiteal Azkenerako, adarrarekin batera,



denok uhuka hasten gu, eta baldin hau ez 1zan mundua-
ren sorrera, ez 1z azkenetik urrun. Gaua, sua, hotsa eta
ardoa batera, nahasketa indartsuagorik ezin.

—Zelan, Lea? Hau ez iz espetxeko patioa gero! —hots
egiten Txistuk. —Birtkak pitzatu ez iz nean niril

Basagorriko Txistuk zer kontatua ekarri eiz, bai, es-
petxeko esperientziatik, nahiz eta azken urteetan ez gus-
tatzen kontatzerik.

—Gazta ahaztu al zuei? —Markok—. Noiz atera behar
gazta eta irasagarra?

—QGazta eta irasagarraaal —hots egiten Txisturen adarrak.

—To!l Ondo entrenatua iz gero!

—Eta koipea, adarrart ematekol!

—Ala heuk miazkatzeko?

—Zergatik ez?

xokex

Adarrak joaldi luzea egin eiz, eta arran moduko batek
ere bat orain, isiltzeko aginduz. Eta guztiok hurrengo zer
etor arretaz egonik, Auzitegiko mahaiburuak hots egiten:

—Aurrera lekukoak! (Hemen gureak!). Etor Antonio
Esturo Goitia. (Aupa, Marko, izen-deitura horiekin heu-
re antzik ere ez ukan bainal). Zin egiten zuk ezen egia
esango eta egla besterik ez esangor

—Bai, jaunal

—FErantzun orduan fiskalaren galderei.
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—Antonio Esturo Goitia jauna —hasten fiskala—. Eza-
gutzen al zuk zeure atzean zutik 1z en emakume hori?

—EBzagutuko ez, ba, nik?

—Noiztik?

—Betidanik.

—Zer 1z betidanik?

—Txiki-txikitatik, neuk ahal en guztian, Bordalegira
thes egiten nik, Learekin egoteagatik. Ni baino hamabi
urte zaharragoa eiz, eta hala izango orain ere.

—Z.ehaztasun hort sobera 1z! —mahaiburuak erremin-
ki, aluditurik sentituz bezala. —Autrreral!

—Bai, jaunal Leak ipuinak eta asmazioak kontatzen eiz
niri, eta etxera itzultzea ere ahaztu, baldin ez bidaltzen.

—Bakarrik bizi eiz bera? —fiskalak.

—Orduan bere aita eta ama bizi eiz. Ama laster hilko,
baina aita hiltzetik ez iz urte asko. —Markok atzerantz
begiratzen, guri galdetzen bezala, eta zintzarria jotzen
mabhaitik.

—Hau ez 1z atzera begiratzeko tokial —mahaiburuak—.
Saia zu zeure jakitetik erantzuten.

—Egia al iz Lea oso gutxitan jaisten iz la herrira? —fiskalak.

—Ez eiz, ez, maiz jaisten, baldin egun handiren bat
ez 1zan. Bere aita bizi eiz la, maizago etortzen eiz, baina
bakarrik geratu eiz netik, 1a ikusi ere ez guk. Bordalegi
0so urtun iz, eta halako etxaldea bertan behera uztea ez
1z erraza.

—Horrek esan nahi ezen Learen berri apenas jakiten
herrian?



—Hor1 gezurra iz.

—Eta hort errespeturik ezal —mahaiburuak.

—Esan nahi n1 —Markok —cehiztari, mendizale, pe-
rretxiko zale, artzain eta abar, Bordalegitik egunero pa-
satzen ez la norbait, eta sarritan etxe bete jende ere bat.
Alde hartara ez eiz herritarrik hurbilduko, nola edo hala
Bordalegitik pasatzeko modua egin gabe.

—Esan nahi zuk Lea maitatua iz la herrian? —Fiskalak.

—Guk ez erabiltzen horrelako hitzik, baina baldin nik
ulertua izan, egia 1z, bai. Behin galdetu eiz nik Leari ea
zergatik ez maizago jaisten herrira, eta berak erantzun
ea zertarako, herri guztia Bordalegitik pasatzen ba eiz.

—Gogoratzen al zu Leak inorekin haserrerik edo izan
ez enr

—Haserreak eta horiek elkarren gainean bizi enen
kontuak 1z.

—Gogoeta hori ez iz judizialal —mahaiburruak zakarki.

—Zergatik 1z la ezkongabe uste 1z herrian —fiskalak—,
ez bait oso ohikoa emakume bakarra halako parajean
bizitzea?

—Ez nik jakin, jauna. Bai inoiz entzun nik Learekin
ezkontzekoak... Beno, ez nik jakin hemen esatekoa iz
en ere.

—Esan beldur gabe! —mahaiburuak.

—Ba, Learekin ezkontzekoak «aldekoak» bider bi be-
harko eiz la. Basagorrin ohiko 1zan iz, pare batetik go-
rakorik jaiotzen ba e1z, emaginak artazikada kurioso bat
eman eta intxaurpean ehorztea.
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—Nola jakin zuk ohitura horren berri? —mahaiburuak.

—Neuk pentsatu, ze bestela agertuko eiz baten bat,
buru bikoitzak ere jaiotzen bait iz.

—Hau epaiketa da, ez zoologial —mahaiburuak—. Au-
rrera galderak!

—Leak ez al eiz ino1z senargairik izan? —fiskalak.

—Zarraparrak bai, baina hori ondoren etor en le-
kukoak jakingo hobeto, bera ere tartean ibilia izaki.

—Egia al 1z Bordalegiko zizpa hotsak maiz entzuten
eiz la herrian?

—Eta alferreko tiro gutxil —Markok—. Basagorrin
esaera 1z ezen Bordalegitik behera, herria libre 1z la piz-
tia kaltegarrietatik.

—Egia al iz gizakumeei ere tiratzen eiz la? —fiskalak..—
Behin lapurrak sartu eiz gau batez, bera kanpotik eiz
la. Etxeratzean, ukuiluan hotsa. Ganaduak ateratzen ari
eiz. Hiru gizonezko, gerra osteko gosetean. Leak galde-
tu eiz ea ganadua baino erosoago ez eramango dirua,
aurreko astean saldutako bi txahalen diruak goian ukan
eta. Lapurrek pozik entzun hort, diruak eta dena erama-
teko asmoan, eta Lea eskaileretan gora abiatu eiz. Lapur
batek atzetik jarraitu eiz hamasei hatzeko punalez eta
linterna handi bat bekokian. Gelako ateak, irekitzean,
kirrin karran egin eiz, eta Leak, b1 bider pentsatu gabe,
betondoan ukabilkada bat eman eta gizona atzerantz
erori eiz, linterna ere airean. LLeak amen batean gelako
ate ostean zintzilik eiz en zizpa hartu eta danba tiratu
eiz, etxe osoarl karraskada mortala eraginez. Geldi hor,



baldin bigarrena ez nahi ahoan!, esan eiz lapurrari lin-
terna jasoz. Eskaileretan behera abiaturik, erdi inguru-
tik hots egin e1z:

—Bat hor iz luze. Baldin Bordalegin ehortziak ez 1zan
nahi, pentsa zer koment zuei.

Eta danba tiratu eiz ukuiluko atera, ganaduak katee-
tan arras izuturik. Jaso eiz, bat, haien hankatzarrak! Gero
gotko bakarrari hots egin eiz:

—Bota punala sala erdira eta irten, eskuak goian.

Lapurrak agindutako guztia apal-apal egin eiz, linter-
naren aurrettk. Etxe aurreko haritz bikoitzaren azpitik
pasatzean, Leak kapelara tiratu eiz eta lapur 1zutua lurre-
ra erori, berari eman eiz lakoan, baina «baldin bigarrena
ez nahi, plantak utzi eta alde agudo!» Leak esatean, hark
ere ez elz eraman atzera begiratzeko astirik.

—Nola zuk jakin historia hort guztia, bertan egonik
bezala kontatzeko? —mahaiburuak.

—Lapurrek eurek kontatu eiz beste herri batean —Mar-
kok—, eta handik irits1 Basagorrira. Haiek ez eiz, noski,
guztia kontatu. Zurrumurruak zabaldu eiz, eta behin
Leart berari nik galdetu, eta horixe iz gertatua, nahiz hi-
rurak garbitzea merezi 1zan.

—Iso, laguntxo! —mahaiburuak suminki— Nork zer
merezi jakiteko, Auzitegl bat 1z hemen.

—Esturo jaunal —fiskalak—. Orain arte, entzunak kon-
tatzen aritu zu. Kontatuko al Auzitegiari zeuk zer ikusi
eiz en egun hartan?

—Bai pozik ere!
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—FEgia al 1z, Lea gau hartan herrira jaistean, zeu izan
eiz la Learekin topo egiten lehenar

—Bai, jauna. Neuk erreparatu eta neu joan eiz hari es-
kutik heldu eta plazara ekartzera, soka-dantzan ari bait
gu, jaletan.

—Zer egin eiz Leak?

—Joaldia amaitu arte, sokan ibili. Gero denak aupa
Lea-ka hasi eiz gu, hura han ikusteaz harriturik.

—Gogoratzen al zuk zer esan eiz en berak?

—Gogoratuko ez, ba, ni? Sasoia izan 1z, Lea, zu ere
jaira agertzeko, eta berak ihardetst:

—Bordalegin ba 1z gizon bi, ekarri ezik etorriko ez
enak. Baita hirugarrena ere, emakumea, ilunak salbatua.

—Zer esaten ari zu, Lea? —galdetu guk, eta hurrengo
hitzak hauexek jaulk: eiz:

—B1 hilak eta hirugarrena ihesi. Hemen al iz Xamelar

—Nire aldetik, gehiago ezer ere ez, jauna —fiskalak
mahaiari.

—FErantzun orduan Auzitegiaren galderei —agintzen
mahaiburuak—. Zehaztu gehiago zuk kontatua.

—Bai, jaunal Lehen hitz haiek txantxetan hartu eiz
guk, Lea 1aioa 1zan bait iz gauza ustegabeak asmatzen.
Hurrengo joaldia hast eiz, eta hura ere dantzan berriz,
eta amaitzean esan eiz:

—Ez eiz, ba, zuek pentsatuko ni gauerdian beste gabe
jaistea Bordalegitik herriral

—Zergatik ez? Beti ibili behar al guk animalien atze-
tik? —hots egin eiz pizpiletik gora ibil en batek.



—Hik zer egingo, baldin b1 hilotz aurrean ukan? —gal-
detu eiz Leak.

—Gainean eseri! —mozkorrak— Ez iz lasai egoteko
toki baketsuagorik.

Bien bitartean beste pieza bat hasi eiz musikak, eta Leak
ere algara orokorrean jarraitu behar. Hura amaituz batera,
bidekoa hasi eiz, eta Lea ere sokan, nire eta Txankanen
artean. Bitartean, plazan eta herriko zoko guztietan za-
baldua eiz ezen Lea jaian ibil, eta inork halakorik ezin si-
netsirik, ingurua laster jendeztatu eiz, begiak baino lepoak
luzeago, ez iz gezurra, hil, hor ibil beral, baina iruditzen
denet hast baizik ez eiz la egin, zeren, bidekoa amaitzean,
nik txapelarekin gurkera egin eiz Leari, eta hura txaloal-
dia, hauxe baizik ez guk behar jaiak osatzeko.

Leak zerbait esan nahi bezalakoa egin eiz, baina alferrik
han ezer esaten hastea. Nik isiltasuna eskatu e1z othuz eta
eskuz. Oraingoan jendea isildu eiz, eta hantxe denak, zutik
eta lepo luze, haurrak hanka artetik buruak agertuz. Lea
zerbait esaten hasi eta isss!, denak hur-hutrrean batu eiz ha-
ren inguruan, baina atzekoek ez omen entzuten eta nirt otu
elz, zergatik ez musika lekura igo? Eta hori, hori! Mikrofo-
noa hartu eta nik esan eiz:

—Basagorriko jaiek, mundialak izateko, munduko ar-
tistarik handiena behar eiz. Hona hemen bera, ILea Bor-
dalegiko!

Basagorriko herriak txaloka eta othuka hartu eiz be-
rria. Leak mikrofonoari usna moduko batzuk egin eiz,
txakurrak lukainka lizundu bati bezala, eta nik muturra
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beldur gabe hurreratzeko agindu, Bordalegiko txaku-
rrek ere ugazamaren ahotsa entzuteko.

—Bordalegiko txakur batek ez entzungo ezer! —hasi
eiz Lea—. Eta txakurrak ez en batzuek ere ez. Bz al zuek
entzun zizpa hotsak?

—Txapliguak izango!

—Txapligu kordedunak, bai! Bakoitzak gizaseme bat,
hirugarrenak ilargia eta laugarrenak zakurra.

Ilargia aipatzean, jendeak barreari eman eiz, nahiko
gastaturik 1z, bail, puska ederra kendu hik hari, eta hala,
ilargia gutxienean bait eiz.

—Jaun-andreak! Andre eta jaunak! —hasi eiz berriro
Lea, astiro eta markatuki hitz eginez—. Baldin nik esaten
gizon bat akabatu nik, zuek ez sinetsiko, eta bi akabatu
esanda, gutxiago. Deklaratu behar al nik ezen hiruga-
rrenaren bila etorki ni? Hartu zeuek nahi bezala, baina
Bordalegin hiru hilotz geratu iz. Zakurra ere bai, gaizoa,
azkenean neuk hil behar bera! Pentsaturik ezen zuek ge-
hiago ez ni ikusiko, zuet eman nahi eiz nik aurreneko
berria, inork ez pentsatzeko lotsaturik edo damuturik
desagertu iz la Lea. Sinesten?

—Bail —erantzun jendeak, susmo txartzen hasirik.

—Ba, baldin zuek sinesten, izan gogoan nik esana.
Etxea defendatu behar iz erasoaren tamainatik gora.
Bordalegin geratuek probatua 1z legea.

—Zer esaten ari hi, Lea? —jada guztiak ikaran sarturik.

—B1 gizon eta zakurra!l Hain zaila iz ulertzea?

—Nongoak? Zergatik?



—Jakitekoak laster jakingo zuek. Orain ni joango, ani-
maliekin ikasia bait nik destinoari bekoz beko begiratu
behar iz la. Ekin zuek jaian eta segi mozkortzen, topea
urrun iz eta.

Xk

Gogoratzen al hi, Lea —galdetzen Markok, adarra as-
pertzean—, nola hik esan egun hau ez eiz la berehala
1zango? Hik «inoiz ere ez» esan nahi eiz, baina hemen hi
eta gu berriro. Begiak zabalik, zuloaren ingurua ere iku-
siko hik. Begiak itxita, zuloa bakarrik. Ez al hik ikusten
Bordalegi inoizko ederren?

—Nork erosi 1z gazta eta irasagar hauek? —norbaitek
hortik.

—Z.er ukaiten, ba? —Markok.

—Bata biguna eta bestea gogorra.

—Z.er nahi hik? Bata bestearen umeak izatea?

—To! Hemen 1rasagarra iz gogor, eta gazta, bigun.

Gauerdia esan ohi, baina hobe astebetean ez argitzea.
Bordalegiko oilarrak jo 1z bigarren «errekontuar, eta las-
ter 1z diana.

Xk
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Diana jotzen ar1 iz espetxeko egunsentian, ez oilarra,
ez Prudenen adarra, korneta marrantatua baizik, egu-
nean hamazazpi bider belarrietatik sartzen eta inondik
Irteten ez ena.

—Hi al 1z Xamela? —galdetzen Leak goiko kamainatik
azpikora, baina ez iz inor.

Xk

Prudeni, ordea —Bordalegiko historia—, hamaika se-
meen artean ere ezin izan eiz buruan sartu ez eiz la bera
bakarrik. Gure amak esaten eiz jaiotzan bere burua eta
ama galdutako neskatxo hura neu 1zango eiz la, handik
hamalau belaunalditara jaioa. Hark orduan, burua atera
eta hamaika mutil aurretik ikustean, «nora etor nil» es-
ango eiz nik. Joan biz ni berriz hutsera, ea beste aldiren
batean haur bakar jaiotzen. Gure aitak Prudenek baino
pena handiagoa ematen eiz niri sarritan, baina baldin ho-
nelakoa jaio ni, zertarako aldatu? Prudenek ama-umeen
hiletetan ez eiz negarrik egin, urteko ogi-xerrak baino
gogorrago bait ukan malko-guruina, baina etxerakoan
bigundu eiz ederki. Zu ez 1z bakarrik, aita, gu ere hemen
iz, baina hark esaten denak 1z la bakarrik. «Bordalegi
emakume gabe, su gabeko hauspoa».

—Mutilak! —esan eiz Prudenek, bakoitza bere mendi
lanetara zabaldu aurretik. —-Emazte on baten lehen ekar-
lea, huraxe 1zango Bordalegiko oinorde.



—Ona behar al derrigor? —galdetu eiz semeek, eta
Prudenek erantzun:
—Soilki eme, Urdanetako Doriak esana.

Xk

—Aurrera hurrengo lekukoa! —agintzen mahaiburuak.

Martolori tokatzen iz eta arduraz gu, erdi gizajoa bait
1z. Nola ekarri 1z guk horrelako zopa-ontzi bat auzitegl
baterar

—Zin egiten zuk... eta hort guztia?

—Bai, jauna. (Ondo hast iz!).

—FErantzun fiskalaren galderei.

—Bai, jauna! (Hor erantzun behar al eiz?).

—/Zuen baimenez, jaun agurgarriak, alderdi fiskalak
lekuko honi galdetzea deklinatzen du. (Eskerrak! Aupa,
Martolo!).

—Erantzun orduan Auzitegiaren galderei. Martolo Men-
dieta Iparragirre jaunal —mahaiburuak, paparra mahai gai-
nera aurreratuz— Egia al 1z Learen senargai 1zan eiz la zu?

—Ostera batzuk egin eiz guk, baina ez nik jakin horri
senargai deitzerik 1z en. (Ondo! Bai jauna baino gehiago
iz hori).

—Nola hasi eiz zuek?

—Umetatik lagunak. Gero hura Bordalegin eta ni Za-
baletan bakarrik geratu behar eiz la ikustean, nik esan, ba,
horixe, esan beharrekoa, eta berak erantzun, ba, lehen ere
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lagunak i1zanik, joan-etorri batzuk egiteak ez guri etxal-
derik jango.

—Nola amaitu eiz hura?

—Niretzat gaizki, baina zer egingo! —Martolok, penatuki.

—Gaizki zer?

—Amaitzea ez al 1z gaitza?

—Martolo jauna!l —mahaiburuak—. Galdetzea ez 1z
zure eginkizuna. Zehaztu gehiago «gaizki» hori.

—Behin Leak nahikoa eiz la esan niri, eta nik esan ea
orduan zertan ibili eiz en gu, eta hark erantzun, ba, erru-
ki eman nik hari, eta batez ere, Bordalegiko bere aita za-
harrari poz apur bat emateagatik, oraindik bizi bait eiz,
baina suarekin jolasean ibiltzerik ez omen, eta hortxe
amaitu eiz guztia. Laster hil eiz haren aita.

—Horrek ez al eiz 1zan behar jarraitzeko arrazoi bat
gehiago?

—Neuk ere horixe galdetzen, baina hemen ez bide iz
en zilegi galdetzea.

—Ondo ulertu 1z zuk! —mahaiburuak—. Martolo jau-
nal Egia al 1z inoiz zizparekin bidera irten eta Leak ia zu
garbitu?

—Jendearen esamesak. Leak ez ukan inor garbitzeko
bihotzik.

—B1 garbitu eiz, bal —mahaiburuak biribilki.

—Halakoak izango. (Hori, Martolo! Nork pentsatu
behar eiz!).

—«Halakoak» i1zatearren, danba? —mahaiburuak zo-
rrozki—. Zuri zer egin hark, zeuk aitortua bait iz zerbait?



—Behin Bordalegin eiz ni, laguntzera joana, haren aita
ospitalean eiz lako. Iluntzean haiek etxeratzean, Borda-
legin geratu ni afaltzen, eta gero orduak aurrera berri-
ketan. Gauerdi inguruan, txakurrak zaunka eta zaunka
hasi eiz, norbait etxe inguruan oso hurbil egonik bezala.
Zaunka horiek ez 1z animalientzat, esan eiz Leak, eta
halaxe irten hura, zizpa hartuta. Gau ilun-iluna eiz, eta
neu ere irten, eta ez eiz niri bururatu tokirik txarrenean
jartzea baizik, etxe kantoian, eta halako batean, danba ti-
roa neure buru gainetik. Leal, othu egin nik, izuturik. Hi
al 1z? —esan berak—. Bigarrena ez eiz hain goitik pasako.
Horti al 1z modua, nik, suarekin ez ibiltzeko? Orduan
hark niri esan neu sartu eiz la jolasean gaizki, eta berak
tiratzean pentsatu omen: lapurra ba iz, alde egingo, eta
Martolo ba 1z, ez mugituko. Etxe inguruan inor ba eiz,
hankak astinduak beharko. Txakurrak baretzean, berriz
gu sukalderatu, eta orduan esan eiz niri:

—Etxea defendatzera ezin iz irten sonanbuluen modura.

—Martolo jauna! —mahaiburuak—. Horrelako batekin
ezkontzeko prest al eiz zu?

—Norekin ezkonduko, ba? Oiloarekin?

—Martolo jaunal Berriki esan nik hau ez 1z la galderen
foroa.

—Zer iz toroar (A1, Martolo! Egon isilik!).

—Martolo jauna, hau ez iz ikastolal Azken galdera
nire aldetik. Egia al 1z Leak gizon bati, herri guztiaren
aurrean, begia hondatu eiz la?
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—Neuk jakin hori zelan izan, ber-bertan egokitu bait
ni. Elizan hasi eiz funtzioa. Lea noizean behin bakarrik
etortzen eiz mezatara, eta beti azkeneko jarlekuan pa-
ratzen. Handik atzera gizonezkoak bakarrik gu. Atzeko
haien artean, koruan eta korupean, beti 1zaten batzuk
aldarera baino adiago alboetara, eta norbaitek Leari, hau
belauniko, bernetan zirri egin eiz. Leak atzerantz begi-
ratu eiz. Gerotxoago berriro zirri hark, eta Lea esert
eiz. Halaxe eman eiz meza denbora guztia, ez zutitu, ez
belaunikatu, ez ezer. Amaitzean, gizonezkoak elizpean
geratzen eiz gu, lagunarteka berriketan, neskak elizatik
irteten ikusiz eta abar. Lea irten eiz, elizpe guztira be-
giratu, eta lagunarte batera zuzen joanik, mutil bati, ez
nolanahikoa bera, paparretik heldu eta esan eiz: «Baldin
hi gizona, nik potroetan emango, baina hiretzat nahi-
koa 1zango belarrondoko bat». Eta zaplal Elizpe guztia
hitzik gabe geratu eiz gu, baina begia hondatzerik eta
horrelakorik ez, nahiz eta bai pixka bat handitu.

—Itzuli ahal zu zeure aulkiral —agintzen mahaiburuak.

Martolo burumakur erretiratu eiz, pendulua bezala
kulunkan.

Xk

Pendulu legeak destinoa bera ere jotzen la irudi —
Bordalegiko historia—, eta goiz batez, neska bat agertu
eiz Basagorrin, inork nondik ez jakin, Bordalegi non eiz
en galdezka.



—Bordalegi oso urrun iz, nol —esan eiz hari taberna-
riak, baina hark Bordalegi behar.

—Egon berton, mutilen bat jaitsi arte, ez oso maiz
etortzen baina.

—Ez! Joan behar nik.

—Neuk lagunduko —esan tabernariak.

—Bestek laguntzekotan, ez ni honaino etorriko.

—Bai neska misteriosoal —esan eiz gero tabernakoek,
hura joaten ikustean.

Noizbait Bordalegiko lurra zapaltzean, txakurrek ez
eiz egin harrera gogorrik, haiek ere emakume bat ikus-
teaz pozik, nonbait. Pruden txakurren zaunkara irten
eta atean kantoian eiz, sorbalda baten kontrara okertu-
rik, etxe guztia gainean edukiz bezala, hura nor ote, ha-
rriturik ere bai, txakurrak gezur zaunketan ematen bait.
Emakumea eiz la igartzean, atariko bi mailak jaitsi eta
aurrerantz joaten astiro-astiro, eta neska gazte bat eiz la
konturatzean, gelditu eiz.

—Eguerd: on! —esan neskak, iristean.

—Hala ekarri! —Prudenek erantzun.

—Hau al 1z Bordaleg1?

—Berbera.

—Urrunago uste eiz nik.

—Nondik etor hi?

—Oso urrundik.

—Norar

—Htxera.

—Hemen ez iz beste etxerik —Prudenek.
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—Ni1 Bordalegikoa i1z.

Prudenck, atsekabearen atsekabez burutik gaixotzen
hasiak, erditzean galduriko bere alabatxoa eiz la pentsa-
turik, negarrari eman eiz, besarkatzeko adore gabe.

—Ez ni 1z zure alaba —esan eiz penaz neskak.

—Nor iz, ba, zu?

—Zure 1loba. Urdanetako Doriaren alaba.

—Zer entzuten ari ni? —Prudenek dardaran— Haut-
dun aurreratu desagertu eiz Dorial

—Neu 1z haur hura.

Gure aitak historia guztiak narrazioan kontatzen eiz,
baina neskaren etorrera hau elkarrizketaz egiten bett.
«Neu iz haur hura» esatean, isilik geratzen eiz, buru-
makur, jarraitzeko agindu arte.

Xk

Leaisilik 1z bere kabinan, espetxeko bisita gelan, pozik
noizbait, emozioz ere bai, Markoren bisita iragarri bait
hari, eta hara ez iz la Marko bakarrik, Martolo ere bai,
sonanbulu antzera etor ena gizajoa, nahiz Leak behinola
eskarmentu ona eman berari. Jende multzoa atean tru-
milka sartzen i1z bisita gelara, Martolo ere tartean. Atal-
buruan txapela erantzi iz, hau ez 1z eliza, Martolo! Mar-
kok, bertiz, zirritu bat nahikoa izan edozer ikusteko, eta
Learen kabina, ezkerretik hirugarrena hamabiko erres-
kadan, berehala hauteman iz. Hemendik, Martolo! Hau
ama galdutako bildotsa bezala etor jende artean, baina



ez 1z konparazio egokia, hain handia bait iz bera non,
okerturik ere, buru erdi sobratzen besteen gainetik.

—Kaixo, Leal Hemen gu azkenean erel —esaten Markok.

—Baina, Lea! —hots egiten Martolok—. Estraminetan
edukitzen al 1z horiek hi?

—Hau aska 1z, to! —erantzun Leak.

—Hemen ematen hiri jaten? —Martolok.

—Hau aska hutsa 1z, Martolo. Zer berri Bordalegin?
—Leak.

—Guztia ondo! —Markok—. ITkusiko hik nola egon-
go hura hi etor nean. Aurten urte ona 1zan 1z. Dene-
tik ekarri nik zerbait, baina gaztainak berde puntuan iz
oraindik. Artaburu hau ekarri 1z nitk —Martologatik—,
ez kostatu gabe. Hor atean esku arakatzaileak sartzen
hastean berari, azala zurbildu iz, galtzontziloak aldean
ote eiz en ezin gogoratuz. Hurrengo atean ere berdin,
eta azkenean, hor detektagailuan edo zer iz hori? Zekor
handia errazago pasatuko eiz handik, baina hemen iz
gu, Martolo! Hor ukan heure Lea. Bai al jakin hik, Lea,
nolako kaparrada ematen eiz honek nir1, ea noiz etorri-
ko gu honar

—Portatu 1z zuek! —Leak—. Ez jakin zuek bisita honek
zenbat pozten ni!

—Eta lasai, nol —Markok—. Zuzendariarekin hitz egin
1z nik eta azaldu, ahaide hurbilik ez ukanik hik, lehengu-
su bat edo izan ezik, neu 1z la Bordalegiren arduraduna.
Eta hala, ea pakete bat utzi ahalko nik atean, eta baietz,
etxeko moduan sartu ahal iz la ni.
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—Ez eiz hik etortzen ibili beharrik —Leak—. Nahikoa
1z urtean behin.

—Leal Ni ez etorri hi ikustera bakarrik gero! Hemen
jende mota asko ibiltzen, eta horiek ikustea ere ez egon
gaizki, bueltan Basagorrin kontatzeko ere. Zelan hi?

—Gaur ondo, baina ez egin hemengo galderarik. Kon-
ta nirt Bordalegiko berri.

—Ez izan Bordalegiren arduraritk —Markok—. Ardiak
kendu eiz nik, buruhaustea besterik ez bait ematen. Itxi-
turak egin eta animalia guztiak aske ibiltzen iz, baratzea
eta fruta arboladi berria 1zan ezik. Bai jakin hik soro bat
landaredi egin la guk, denetarikoak sarturik. Beste guz-
tia heuk utzitako moduan 1z.

—Txakurra bizi al?

—Biziko ez, ba? Bigarrena erosi guk eta harexek ere
hire falta hartzen nik uste, Zintzok irakatsita edo. Ez ja-
kin hik Zintzo zenbat gogoratzen hitaz! Batzuetan pena
ematen iz. Aukera 1z en guztian hire logelara igotzen iz
eta han ibiltzen erdi auhenka, bazterrak alferrik usnatzen.

—Zaindu ondo hura, nire gorabehera harexen pentzu-
dan bait 1z.

—Hire gorabehera? —Markok, harriturik.

—Zaindu ondo eta jakingo zuek.

—Denbora nola joaten hemen, Lea? —Markok.

—Esan iz nik ez egiteko hemengo galderarik. Basago-
rrin zer esaten?

—Zekorrik handiena jan arteko afaria egingo iz la he-
rri guztiak, hi etortzean.



—Izango, bai, handitzeko denbora, oraindik jaiotzeko
egonda ere.

—Ez horrenbesterik, Leal —Markok—. Zerbait gerta-
tuko bitartean, munduaren azkena ba iz ere.

—Azeririk ugaldu al 1z? —Leak.

—Baita lotsak galdu ere. Igartzen han hire falta! Jen-
deak Basagorrin esaten ezen oraintxe jabetzen iz la Leak
Bordalegitik zenbat on egiten eiz en herriari.

—Egunero joaten hi?

—Ia egunero, nahiz ostera bat besterik ez izan. Hi lasai!
Batak edo besteak, Bordalegi zainduko guk. Txankanek
esan eiz niri ea hurrengo «Udaberri jaia» noiz ospatuko
zuek hemen, bera ere nora etorri jakinean egoteko. A,
eta bat al jakin hik Abeletzako Bitorianok ere etorri nahi
1z la?

—Zertara?

—Hil aurretik derrigor ikusi behar omen hi. Hi ikusi-
takoan, trenari burua botata ere ez omen ardura.

—Gizajoal

—Beste berririk ez iz bururatzen niri —Markok.

—Bordalegik iraungo al? —Leak.

—Zer esaten art hi, LLea? —Markok—. Erreteila ere egi-
na guk, eta hala ere, dirua sobratu. Hor sartu 1z nik apur
bat hire pekulioan.

—Ez 1bil dirurik ekartzen. Eutst etxeari eta gorde zeu-
entzat zuek han aterea. N1 konforme iz Bordalegi buel-
tan aurkitzeaz neuk utzitako moduan.
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—Hobeto aurkituko, bal Aizan, hemen gure denbora
laster amaituko, eta Martolok ere bai ukan zerbait hiretzat.

—Hamar minutu falta 1z oraindik —Leak.

—Ez 1z asko. Ni joan egingo eta...

—Nora joan? Egon amaitu arte!

—Usaina hartzen nik ezen Martolok bakarrean hitz
egin nahi hirekin.

—Ez, beno, niri ez iz ardura... —Martolok.

—Ez ala bai? —Markok—. Agur, Leal Eutsi eta laster arte.

Lea eta Martolo isil-isilik geratu iz elkarri begira.
Eta denbora aurrera, hori txarrena. Lea Bordalegin
pentsatzen, eta Martolo pentsatua nola azaldu ezin as-
matuz.

—Zer esaten, Martolo? —Leak, norbaitek hasi behar
eta.

—Noiz arte egon behar hik hemen? —Martolok.

—Horren jakilea beti bezain 1sil iz.

—Gero zer egin behar hik? Berriz Bordalegira?

—Nora joango, ba, ni? —Leak.

—Leal Ez nik jakin nola esan ere —Martolok—, baina
hik bat jakin lehen eta orain ere... Bai jakin nik urteak
aurrera joaten ari eta Bordalegl eta Zabaleta gero eta
urrunago egoten, baina ni prest iz beharreko denbora
guztian itxaroteko.

—Oraindik ere buruera hotiekin ibil hi? —Leak—. Bal-
din zerbaiterako balio hiri, eutsi itxaropenart, baina he-
mendik irtendakoan hitz egingo guk, baldin inoiz irte-
terik 1zan.



—Irtengo ez, ba? Egutegiak toki guztietan korritzen 1z.

—Hemengo egutegiak amaigabeak 1z, Martolo. Hire
gogoa estimatzen nik eta pena ere ematen niri, baina zer
esatea nahi? Hau ez 1z etorkizuneko hitzetan sartzeko
tokia.

—Zer 1z zalaparta hort? —Martolok.

—Amaitu iz la. Joan behar hik.

—Nondik?

—Segt jendeari. Hemen ez 1z nahita ere barruan gera-
tuko.

Martolor1 lotsa ematen negarrez irteteak, baina ka-
bina hotsak ez barkatzen. Hemen ez iz sentimenduak
gordetzeko zokorik.

Xk

—Aurrera hirugarren lekukoal —hots egin mahaiburuak.

Ez ekar itxura bikaina gizajoak. Gurpildun orgatxo
batean, b1 hankak ia mokorretik mozturtko gizontxo
bat ekartzen, lehenago gizon galanta eta indartsua 1zana.
Burua tente-tente ekar, txapela zehar-jarria. Noizbait to-
kian jartzen, eta izen-deiturak eta zina eskatu ondoren, fis-
kalak galdetzea deklinatzen iz, eta orduan mahaiburuak:

—Bitoriano jaunal Leak deklaratu iz ezen hilketen be-
rr1 zuen etxean eman hark lehenen. Gogoan al zuk zer
eta nola esan eiz Leak zuei?
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—Izango ez, ba, nik! Baina gure andrea, nola esango
nik, zurruta ere pixka bat maite, eta Lea etortzean, ez
eiz 0so koadro polita sortu, gure andrea ez 1siltzen, eta
nik hura entzutean... Oso tristea guztial Orain zer egin
behar guk, Lea bait eiz gure laguntza bakarra? Beragatik
ez izatera... Baina orain zer?

—Barka, Bitoriano jauna! —mahaiburuak—. Zure mina
ulertzekoa iz, baina zer esan eiz Leak zuenera iristean?

—B1 gizon hilda utzi eiz la, baina gure andreak 1ji eta
uju besterik ez egiten eta nik negarrari eman. Eta Leak
sukaldetik pasabidera eraman ni eta esan eiz: «Bitoriano!
Hire andrear1 ezer esatea alferrik 1z orain, baina bi giza-
seme hil 1z nik, eta zakurra ere bai. Hik ez ukan erru-
rik, baina bai jakin horrek zer atze ekartzen ahal». Ho-
rixe esan eiz eta nik esan harit ea zergatik ez eiz neu ere
hiltzen, baina irribarre egin eiz niri eta sorbaldan joz
esan: «Hik luzaro bizi behar iz». Eta bai igarri ere, luza-
roegt bizi bait n1, neure burua hiltzeko ere gauza ez iza-
ki. (Bitorianok negarrari eman iz eta denot begiak bustt).
Baina pozik ni, Lea ikusteko aukera hau edukitzearren.
Noiz itzuliko hi Bordalegira, Lea? N1 ez han egongo...
(Eta berriro negarrari. Gizon hau testifikatzera etorra-
razi enek ez ukan bihotz naturalik). Baina igual bisitatxo
bat egitera joango ni espetxera, baldin norbaitek erama-
ten, zeren hi ikusteko...

—Bitoriano jaunal Auzitegiak ez zu deitu akusatuare-

kin solaserako, baizik galdera batzuei erantzuteko. Egia
al 1z Leak...



—Ez, jauna! —zotinka.

—Nola «ez jauna», galdera amaitu gaber

—Ez, jaunal Ez, jaunal —berriz ere Bitorianok, txape-
larekin begiak xukatuz. (Hauxe gauza tristea ikustekol).

—Bitoriano jauna. Auzitegiak galdera bat egin nahi
zurl eta amaitu arte entzuteko agintzen 1z. Egia al iz
Leak esan eiz la ezen hirugarrenak ihes egiteaz beste
penarik ez ukan?

Bitorianok negar uluak egiten, gero eta handiagoak,
eta mahaiburuak eramateko agintzen. Learen paretik
pasatzean, golkotik sagar gorri bat atera eta esaten:

—Tori sagar hau, Leal Aurten Abeletzan heldutako
ederrena.

—Azokan gaudela uste al zuek? —mahaiburuak orro—.
Eraman gizon hori behar en tokiral

Xk

Luzianak bere senarra nola edo hala logelaratzean,
Bitorianok esan eiz ezen gau batekoagatik orgatxoan
ere pasatuko. Luzianak ezetz, ohera sartu behar eiz la,
eta hartan, txakurrek norbait iragarri eiz. Ordu hauetan
nor baina? Abeletzako txakurrek laztanka eta losintxaka
hartu eiz Lea, etxean baino laztan gehiago hartzen bait
eiz harengandik, eta txokolate koskorren bat ere bai,
baina gau hartan Leak zuzen jo eiz atea. Nor da, eta nor
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izango, ba? Luzianak atea erdiz gora ireki eta linterna
aurpegira bota eiz, eta Leak gogorki:

—Ireki ganoraz atea eta piztu ganorazko argial

—Ene! Gure Lea berton! Zer ukan hik orduotan? Ora-
intxe heldu 1z hi oheratzeko laguna, Bitoriano, iso, ohe-
ratzen laguntzekoa. Hau sargorial Zer berri Bordalegitik?
Sar, andrea, iruditzen ezen ez hi sekula egon Abeletzan.
Tragotxo bat? Onetik ukan nik gaur. Bitoriano, egon
pixka batean gizajo hori, oraintxe joango ni. Aspaldion
ez 1z etorri, Lea. Zenbat denbora? Al Atzo iluntzean.
Nire buruarekin ere! Bitoriano, eman galgari, badaezpa-
da. Bi ohol falta gelan eta goizean ez iz, ba, ia bertatik
joan! Esert su ondoan, Leal Oraindik, putz eginez gero,
bai iz txingarra. Hik sua eta nik egur pixka bat ekarriko.
Isilik iz hil Sasian galdu al mihia? Oraintxe, Bitorianol
Ez 1z dena batera egiterik. J1, ji, ji! Hik usteko txurruplin
eginda i1z la ni, baina ez iz horrena. Biloba etorri guri eta
Bitoriano nonbait sartzeko lekua egiten art 1z. Hemen
baino hobeto egongo gizajoa. Gero ardo gozoari tiratu
nik pixka bat, baina kortxoa atera bakarrik. Nahi al hik
basoerdi bat? A! Ona amaitua iz, txarretik beharko hik.
Hau ustekabeal Santisimal Lehen ere estropezu txiki bat
eginda, sutara erori ni eta halaxe itzali iz. Su polita egin
hik. Zer berri Bordalegitik? Onez etorriko eiz, eztar, le-
hen ere galdetu nik baina. Gure Bitorianok...

—Bitoriano! —hots egin eiz Leak, logelara joanda—.
Hire andreak berbagailua martxan jarri iz eta ni joango.



—Andre demonioa! —Bitorianok—. Hizketan ez ba iz,
edaten, edaten ez ba iz, hizketan. Oraindik biak batera
egiten ez 1z ikast.

—Bitoriano! —Leak—. Hiri esateko gogortxoa iz, baina
bi gizon hilda etorri 1z ni.

—/.er esaten, Lea?

Leak sukaldera itzuli eta edontzi handi bat ardo atera
eiz Luzianari.

—Non topatu hik hori? —Luzianak—. Neuk baino ho-
beto jakin hik gure etxeko berri. Heuk ez al nahi?

—Edan hik lasai, andreal

LLuziana ardoa edaten ari bitartean, Leak esan eiz:

—Bitorianori esan nik b1 gizon hilda etorri 1z la ni.

—B1 bakarrik? —edan ondoko korroskadan—. Nik gaur
goizean bost untxi hil iz eta bilobak lau eraman.

—Gizonak, Luziana, gizonak!

—Gizonak zertarako 1z, ba, gure Bitorianoren mo-
dukoak izan ezik? Horrek bai merezi bizitzea, berak
hiltzea nahiago esaten 1z baina! Bi gizon, zer?

—B1 gizon hill Pun, pun eta hill

—FEta besteak? —Luzianak.

—Hik nola jakin zenbat eiz en, sorgin horrek?

—Zenbat ez nik jakin, baina gizona besterik ez 1z
munduan.

—Baina Bordalegin bil Bi gizon hilak, eta zakurra.

—Hura ere hila? Gaizoal

—FEta beste baten bila. Etxe honetan ez al iz inork
aterik jor
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—Bitoriano? Inori aterik zabaldu al hik?

—Joan gul —esan eiz Leak, Luzianari besotik heldu eta
Bitorianori laster etorriko gu esanez.

—Nora joan zuek? —negarrart eman eiz Bitorianok,
bakarrik geratzean.

Xk

Etorri ba eiz, etorri eiz —Bordalegiko historia—, eta
geroak esango hura etortzea hobe izan ala ez, baina Pru-
dent inoiz ez bezalako gogoak eman eiz adarra jotze-
ko. Bordalegi gaineko tontorrera igo eta lau haizeetara
ez ezik, haize zirritu guztietara jo eiz. Semeak berehala
ablatu eiz mendi sakabanatuetatik Bordalegirantz, inoiz
baino bizkorrago eta jakingurago haiek ere, halako hots
bortitza entzunik, zer gertatzen ote gure aitari pentsa-
tuz, neguko eulia baino hilago bait ibiltzen bera azken
aldian, baina hilak piztea ere ba omen, eta geurean ger-
tatu behar aspaldian inon ez 1z la gertatzen esaten ena.
Gazteenetik zaharrenera, hamaika mutilak Bordalegiko
sukaldean batu orduan, aitak teatro handiz (erotasuna
osasuna ote?), hogeita b1 begt ezin irekiago haien aurrean
eta hogeita bi belarri ezin harrituago haiei esan eiz:

—Mutilak! Bordalegi gaur hasten ganoraz! Neu izanik
bide, betiko okertu eiz la pentsatuz ni jan behar eiz en
harra hil aurretik libratzeko zoria izan nik.



Prudenek adarra jo eiz, norbaiti deituz, eta goiko so-
lairuan oin hotsak tiki taka. Haurren bat? Handiagoa
ematen eiz. Eskaileretan behera etortzen, xuabe eta ba-
nan-banan, eta azkenean... hemen beral, hots egin eiz
Prudenek, hemen gure Garoxa, zuen lehengusina eta
Bordalegiko lehen alaba. Mutilak dena eiz begi eta dena
harri, destinoaren zein haritan 1bil ezin kokatuz, liluraga-
rria benetan, destinoa gupidagabea izaki, baina batzue-
tan huraxe ere bihozberatzen iz la ematen, erraiak geure
gozamenerako agerturik bezala. Bordalegiko mutilak,
gazteenak aurreneko, haurtxoa bildots jostariaren au-
rrez baino liluratuago eiz, aitaren adarraren lilura duda
gabe. Lehenengo joaldi triste hartatik oraingora ba iz
aldea, hi! Eta neuk ere uste, gure aitak hori kontatzean,
Prudenek berak baino sentimendu handiagoa jartzen
eiz la, eta inoiz pentsatu 1zan nik ea guztia ez ote 1z en
geure aitaren burukoa besterik, baina hala nahiz hola,
Bordalegiko historia norbaiten odoletik hartu behar eiz
nik derrigor. Prudenek Garoxari besotik heldu eta argi
sorberria lehen aldiz erakusten bezain harro esan eiz:

—Semeok! Bordalegi 1zar honexek hautatuarena izan-
go. Eta hik, Garoxa, hemen ukan hamaika, Judas ken-
duta. Hauta heuk nahi ena, beldur gabe.

Prudenek larreko zekorrik dotoreena hiltzeko agin-
du eiz, adar puntatxoak ez irten, bai irten, eta gure aitak
esaten eiz ezen, haiek mahaitik altxatzerako, ilargia hiru
bider pasatzen ikusi eiz la.
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Xk

—Lea altxatzen iz, patioa zeharkatzen, ilargia murru

gainean ikusten, eta bisita gelako kabina estuan sartzean,
haren hankek huts egiten.

—Bitoriano! Nola hi hemen?
—Heu ikustera, Ieal

—Nork ekarri hi?
—Bilobak. Bai jakin nik gure andrearekin ibilera se-

gururik ez 1z la.

—Hau ezusteal

—Ez al nik etorti behar? —Bitorianok.

—Ez nik hott esan.

—Bilobari esan eiz nik: eraman ni Lea ikustera, kosta

ala kosta.

—Non 1z bilobar

—Ez 1z hari sartzen utzi.

—Nortk sartu hi honaino? —Leak.

—B1 presazainen artean hementxe utzi iz ni, eta ora-

intxe etorriko Lea esanda joan 1z.

—Sinestea erel —lLeak, besoak bularretan estuki

gurutzatuz.

—Neuk ere ez, baina orain bail —Bitorianok, bere

ahots makala irentsiz—. Oraintxe hiltzeko moduan iz ni.
—Hitz hauek 1a ez eiz entzun.

—Bitoriano! Hi ez hilko neu 1tzuli arte.
—Hi itzuli? —Bitorianok negarrari eman.
—Ustertk gutxienean.



—Ez ni bizi iz la.

—Bai biziko hil —Leak ere ez jakin negarrari eusten
salatu ala bertan jaregin.

—Ez nik hil nahi hi ikust gabe —Bitorianok—. Ikusi iz
nik hi, eta orain ez nik bizi nahi.

—Trenari burua bota behar al hik?

—Nahike nik hainbesteko abildadea eduki.

—Hau bisita modua, niri tokatua!l —Leak, zer esan ez
jakinez.

—Ez al eiz hik jakin?

—Bisita eiz la, baina ez nor. Nola pentsatu nik hi egon-
go hemen!

—Epaiketan ahalegina egin guk, baina horiekin alfe-
rrik 1z —Bitorianok.

—Ez hik horren kezkarik izan —Leak—. Preso egoteko,
motibo eder bat edukitzea bezalako altxagarririk ez iz.

—Asko sufritzen hik hemen?

—Ez hik kanpoan beste.

—Baina hik ez 1z merezi!

—Zelan Luzianar

—Bai hik jakin. Edan gabe ezin egon eta edanda ezin
isildu. Grina horixe kenduta, erabat fina eta zerbitzala.
Hi falta iz netik arduratsuago ibil hura. Eta nik huraxe
behar, baina gaur pozik ni, eta hor konpon!

—Hori iz hitz egiteko modual

—Noiz arte egon behar hik hemen?

—Utz horri. Hemen ere bai jakin nik neure burua
zaintzen.
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—Ba al jakin hik Bordalegi lehen baino ederrago iz la?

—Destinoaren deskargak ingurua edertzen bett.

—Ez nik horregatik esan nahi —Bitorianok—. Etxal-
dea hobeturik topatuko hik. Basagorritarrak pozik ari
1z, geure Luziana lehenen izanik.

—Bai jakin nik Bordalegi ondo zainduta iz la. Zer ge-
hiago behar nik? —Leak.

—Lukainkak eta intxaurrak ekarri nik hiri. Diru pixka
bat ere bai, nire hil-berria jakitean, hik ospatzeko.

—Berriz ere hil kontuar

Presazainak etor eta Bitoriano eramaten bere orgatxo
errukarrian, ez agur, ez ezer. Joan gu! entzunaz batera,
txapelari b1 eskuekin heldu eta aurpegia ezin estaliz eza-
batu iz, epatketako hartan bezala.

Xk

Markok tokia libre utzi iz la ikusirik, Martolo Learen
ondoan esertzen, kurioso-kurioso, ohartu gabe denok
zain 1z la noiz egingo hark horixe. Eseri eta isilik, hurren-
go dantzaldia hasi arte, bitartean Leak haren edontzia
betetzen 1z la.

—Leal N1 lehengoan i1z —Martolok apalki.

—Neu ere bai, baina hobeto.

—Oraintxe ukan guk Bordalegi eta Zabaleta bat egi-
teko aukera.

—Urrunegi 1z horiek bat egiteko.

—Berdin iz, bitartean zor-bidea egonez gero.



—Nik ez maite zor-bidetik ibiltzea —Leak.

—Nondik ibili behar hik, ba?

—Neuretik.

—Zergatik bizi behar guk bakarrik eta triste —Marto-
lok—, elkarrekin bizi ahal izanda?

—Orain arte bizi izan gu.

—Baina orain bakarrik geratu gu.

—Txarra al 1z hori? —Leak.

—Ez ukan guk ezkonduen zerik egin beharrik. Ne-
ba-arreba moduan bizi ahalke gu.

—Zergatik ez lagun moduan?

—Heuk nahi bezala.

—Lagun moduan, hi Zabaletan eta ni Bordalegin, ho-
beto konponduko gu.

—Ez al 1z beste modurik?

—Egon hi lasail Lagunduko nik hiri —Leak.

—Lagundu bakarrik?

—To, Martolo! Hainbeste denbora ehortzita eginik,
utz niri pixka batean lur gainean ibiltzen ikasten. Ez 1z
erraza, nahiz ederra.

—Betiko kito orduan?

—Ez izan haurra, Martolo, bularrak joaten bait ukan
nik. Espetxean negarrari ematea barkatzen nik hiri, baina
gaur eta hemen, ez! Ez al hik entzun ezteletan 1z la gu?

—Noren ezteiak? —galdetzen Martolok oso-osoan.

—Gizonal Berriz ere jango hik Gabonetan gereziak.
Esan Txankani adarraldi bat jotzeko.
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Xk

Garoxak —Bordalegiko historia—Prudenen seme za-
harrena hautatu eiz, Gergo(rio) izenekoa, eta hara histo-
ria berriz bideratua. Garoxa 1z gure aitak sentimendurik
handienez aipatzen eiz en emakumea. Bordalegitik ama-
ren sabelean desagerturik, sabel oparoz itzuli eiz Borda-
legira. Inork ez eiz geroztik ama haren, Urdanetako Do-
riaren, berririk jakin. Garoxak ez eiz sekula hartaz hitz
egin, ezta bere Bordalegira arteko bizitzaz ere. Amaz eta
haurtzaroaz hari galdetzean, beste lan bat hasten eiz bet,
edo beste solas bat, haurren bati zertan ari hi, mokoti
hort?, eta hala. Pruden hiltzerako, mutil gehienak etxetik
kanporatuak eiz, ezkondurik edo urrungo lanetara, za-
zpigarrena eta laugarrena 1zan ezik. Gergok eta Garoxak
bosgarren umea justuan erakutsi ahal 1zan eiz Prudeni.
Aitona gaizoa biloba berria tkustean bertan hil eiz, be-
giak zabalik, betiera guztian Bordalegira begira.

Xk

—Aurrera azken lekukoal —agintzen mahaiburuak, eta
hemen bera.
Bai etor, bai joan. Learen paretik pasatzean, esaten:



—Kaixo, Lea!l Ez 1z horren galdua. Zutik egon behar
al hik. ..

—Isilik! —mozten lazki mahaiburuak—. Lekukoak ez
ukan hitzik, baldin berari galdetzen ez.

—Jeeesus Maria! Ondotik pasatu eta hitzik ez esatea erel

—Egon 1silik, andreal —txilin hoska —Eta jar 1dazkaria-
ren mahai aurrean, Auzitegira begira.

—Paper artean betaurrekoak galduak iz en hori al 1z
idazkaria? —emakumeak.

Ene ama! Hau funtzioa etor enal Leak ere aurpegia
esku artean gorde iz, barre ala zer egin ez jakinez. Nori
bururatu 1z emakume hori lekuko ekartzea?

—Isilik zu eta 1silik aretoal —berriz ere txilin hoska. (Ho-
rrek uste ezen Basagorriko dendan sartu). —Isilik aretoan
esan 1z nik! Zu al iz Luziana Barrena Furundarena?

—Barrena aita partetik eta Furundarena ama partetik,
eta alton-amonen partetik ere izango zerbait.

—Erantzun laburki eta galdetzen enari bakarrik.

—Basagorrin esan oht hitz eginda ulertzen 1z la.

—Z1n egiten zuk egla esango eta egia besterik ez esango?

—Jeeesus! Horretan, ba, gul

—Luziana andere! Ez al jakin zuk erantzunak hasi be-
har 1z la «bai, jauna» esanez?

—Basagorrin ba iz...

—Bai, jauna, lehenik! —mahaiburuak haserrez.

—Bai, jaunal Bai, jaunal

—Behin bakarrik!

—Bai, jauna, bai!
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—Buff! —mahaiburuak—. Segi!

—Noizbait erel —LLuzianak, mahiburuaren errendizio
keinuan—. Basagorrin ba iz ohitura hort apaizekin eta
halako jaun modu batzuekin, baina nik uste eiz hemen
ez 1zango premiazko.

—Premiazko eta zigorgarri, baldin zu horrela setatzen!
—piztu 1z mahatburua— Erantzun orain fiskalaren galdere.

—Luziana andere! —hasten fiskala—. Ezagutzen al zuk
atzeko emakume hori?

—EBzagutuko ez, ba? Horti jaiotzean, neu ibili eiz ema-
ginaren laguntzaile eta...

—Aski, aski! —fiskalak—. Jaiotzako konturik ez gurt ar-
dura, heriotzakoak baizik. Leak hil eiz la aitortu bi giza-
semeen hilotzak egia al 1z zeuk 1kusi lehenen?

—Lehenen berak ikusiko e1z. Nik gau hartan ikust ere
ez ondoegi egiten, baina...

—Baina ikusi eiz zuk? —fiskalak— Gogoratzen al zu
Leak zer esan?

—Hitz gutxi egiten horrek. Gure etxera etorri eiz eta,
nik ez jakin zer buruerak emanda, besotik heldu eta ai-
rean eraman eiz ni Bordalegira. Oraindik hementxe ukan
nik marka ere. Emakumea izateko, horrek ukan indarrik
ez 1z la esanke nik atzerri guztian ere.

—Bai, bail —fiskalak—. Hilotz haiek nork erailak eiz la
esan Leak? Esan al eiz berak erailak izan?

—Jakinal Nor joango Bordalegiraino haiek hiltzera?

—Gehiago ezer ere ez, jaunak —amaitzen fiskalak.

—Erantzun orain Auziteglaren galderei —mahaiburuak.



—Bai, jauna! Bai, jaunal Galdetu beldur gabe.

Mahaiburuak keinu opako bat egin iz, aurreko en-
dredoan berriz ez sartzeko bezala.

—Learekin zer harreman 1zan iz zuk?

—A1, jaunal Berorrek ez jakin nolakoa iz en Leal Ha-
rremana? Auzorik hurrenak iz gu eta hortik atera kon-
tua. Gure gizonak ere, gizajoak orain ez 1z askorik ba-
lio baina, Lea aldenduz geroztik ez 1z bururik jasotzen.
Lehengoan antzinako lagun zahar bat etorri eiz hari
bisitan, gizon modu ona bera, eta zelan, Bitoriano?
galdetzean, honek erantzun: Eskopeta gabe etorri al
hi? Eta niri, berriz, ez galdetzen bestertk: Learen be-
rririk? Ez neuk esateagatik, baina baldin beste guztiok
Jainkoak eginak 1zan, Leak gutxienez izan behar pare
bat Jainkok egina.

—Luziana andere! —mahaiburuak.

—Baita andre ere, familiarik ez guk izan baina. Gure
senar gizajoak ahaleginak egin eiz, baina...

—Ongi, ongil Hort guztia ongt iz, baina zergatik erail
eiz la esan Leak?

—Nik ez eiz hori galdetu. Niri hilotzak zaintzeko esan
eiz, eta gau guztia hantxe eman nik, Basagorriko jaie-
tako txapliguak eta soinu hotsak entzuten. Haizea alde
ibil orduan, Bordalegitik ederki entzuten guztia. Esan
eiz nik Leari, a zer suertea zuena! Guretik ez 1z entzuten

trena besterik, tuneletik ernegatuta irteten.
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—FEgi1a al iz —mahaiburuak —gau hartan pixka bat, nola
esango nik, zurrut eginda aurkitzen zu?

—Ardo gozotik, gaineral Egun hartan, gure Bitoriano
nonbait sartzeko, biloba bat...

—Noiz egin zuk azken zurruta?

—Azkenik ez, Jainkoarren! Pixka batean ez nahike nik....

—Baina esan nahi nik gaur goizean, ala atzo, ala...

—Hori azkenaurrekoa izan 1z, ez jakin nik aurreko
zenbatgarrena. Jainkoak osasuna eman biz guri, eta ho-
rixe 1z hemen beharrena, eta zurruta ere, neurtritxoan,
zergatik ez? Jendeak bata eta bestea esaten, baina berori
ere ikusi nahike nik gu bizi parajean, han ez 1z...

—Hara, Luziana andere edo andre! —mahaiburuak,
pazientzia galtzeko seinaleekin— Hemendik aurrerako
galdere1 bai ala ez bakarrik erantzun, entzun?

—Bai ala ez hutsean, ala bai jauna eta ez jauna?

—Hutsean!

—Bai, bai, bai!

—Behin bakarriiitk! —mahai jotze amorratuan mahai-
buruak.

—Jesusen ama parteko amonatxo! Hauxe hizketan al-
ferrik jakiteal

—Alde bistatik, mesedez! —mahaiburuak.

—Beste sozio horiek ez al niri ezer galdetu behar? —
Luzianak, mahaiko epaileengatik.

—Joateko esan nik!

—Nora ekarri iz ni hauek? —esan eiz Luzianak Leari,
paretik pasatzean.



Xk

—Hauek ez 1z untxiak! —esan eiz Leak Luzianari, hi-
lotzen aurrera iristean.

—Handiak iz, bai! —ikaratu eiz Luziana, hilotz baten
hankan estropezu eginda.

Hilen gainera erortzeko gogorik ez eiz hark, nonbait,
eta artez-artez jarri eiz, buruari eraginka, Leak linternaz hi-
lotzen aurpegietara enfokatu bitartean. Nola bota hik biak
hain batera, I.ea, bata mutil ederra, bestea bizitik utzita ere,
askorik ez galtzekoar Baina biak defuntuak 1zanik, kandela
bana jartzea ongi eiz la, hilak ilunetan arriskutsuak izaki,
eta olio pixka bat ere bai, arimari irteten laguntzeko. Hilak
biziak baino geureago 1z, Lea. Izara zuri bana gainetik bo-
tatzea koment eiz. Hori jakinik, etxean hartuko eiz nik. Bi-
tortanok ere Abeletzako defuntu guztiak estalitako 1zaran
lo egin nahi izaten 1z. Lehenengotan ez omen lorik egiten,
baina azkenean beharko, hankak hati moztu eiz nean.

Luziana hilen artean eta emagintzan ibiltzen eiz gus-
turen, bere saltsan jaiotzako uretan eta heriotzako olioe-
tan, eta urettk oliora bitartean ardoa, merkeena ere go-
z0a, baina Bordalegiko hilotzen aurrean, geroz geldiago
eta serioago aurkitzen. Zer egin hik, I.ea? Honek alferre-
ko galderei erantzuteko gogorik ez, eta aurrerantzean ho-
rixe galdetuko guztiek, baina hauek, behintzat —hilenga-
tik—, ez 1z desafiatuko gehiago Bordalegiko urruntasunik.
Bai ondo ere, papar-paparrean zuloa! Bizkarretik paparrera.
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Luzianak hilotzen buruak alboz jarri eiz, hilek ez 1z zerurik
ikusi behar, bata alde batera eta bestea bestera, hilek ez 1z
elkarri begiratu behar. Hatz puntaz odola ukitu eta sudu-
rrera eraman elz, eta ardo garraztuaren usaina hartu, nor
edo zer ote eiz hauek? Baina Leak Bordalegiko animalien
joare hotsa besterik ez eiz entzuten, gero eta hots handia-
goa, zenbat animalia 1z gurean?, zakurrarekin bat gutxiago,
hura jada ehortzia.

—Zer egingo guk, Lea? Ehortzi ala gorde?

—Gorde? Nola galdetu ahal hik horrelakorik, Luzia-
nar

—Zerbait hik pentsatzeko esan iz nik. Egunsentia hi-
len gainera erortzean, orban huraxe geratzen hari beti-
rako, eta hemen bat ez ezik, b1 egon.

—Hirugarrenak ere hortxe behar eiz —Leak.

—Utz bizirik ere norbait!

Gauerdia gainbehera hasia eiz eta Leak 1zar bat dzist
thesi ikusi, eta gerotxoago beste bat, zerua hustu behar
ote guk? Beharbada, eguzkiari ez etortzeko esatera joan
eiz 1zarrak, etorrita ere nik ez ikusiko baina.

—Noizbait ikusiko hik, Leal —Luzianak—. Joan lasai!
Bordalegi zainduko guk.

—Hik zaindu hilak! Zaindu hilak, Luziana, eta Bito-
riano ere bai.

Lea azken aldiz abiatu eiz Bordalegitik Basagorrira,
eta handik nork jakin nora.

okok



Antonek —Bordalegiko historia— ez eiz erraz egin Ba-
sagorritik Bordalegirakoa, diruz baino urtez kargatuago.
Bordalegiko atarian (Garoxa irtetean, bihotza begietatik
hustear, etxe aurreko jarlekuan esert eiz, zutik ezin egonez.

—Zer zuk ukan, gizontxor —galdetu eiz Garoxak, au-
rrean kokoriko jarririk, eta Antonek hitz erdika erantzun:

—Heure antza, neskatxo! Heure antza.

Garoxak agureari aurpegia bizarretik eta iletik libratu
orduan, barruak buelta eman eiz berari. Aita-alaba berdi-
nagorik ezin izan apropos eginda ere. Hurrengo hitzean
Prudenen galdea egin eiz Antonek, eta hila eiz la entzu-
tean, berriro begiak busti hari. Lehen emozioak pixka
bat baretzean, Bordalegiri begiratu eiz, Garoxak zelan
Indietatik galdetu bitartean, baina Antonek erantzun
eiz uzteko bakean iraganari, animalia batzuek itzartze
txarra izaten bait.

Garoxak bat jakin hori, berak ere ez bait fitsik esaten
Bordalegira itzuli aurrekoaz, baina, beharbada, aita-ala-
bek orain zirkuitua egingo, zirkuitu itxia nolanahi, ba-
tek ere ez bait ezer erasan besteari. Antonen esana eiz
Garoxa elz la bere alaba bakarra, eta Garoxak esaten
bera eiz la amaren alaba bakarra, baina ama hura, Doria
Urdanetako, ez etz Bordalegira itzuli, nahiz eta Anton
egun horrexen zain jatkitzen egunero. Eder iz Bordalegt,
ez eiz besterik esaten agure gaizoak, etxeari itzuliak eta
itzuliak emanez. Azkenean, Garoxak barrura sartzeko
agintzean, Antonek atariaren aurrez gelditu eta esan eiz:

—Zer 1zango ni Bordalegin? Aitona ala osabar
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—Z.euk nahi 1z ena, aita —erantzun Garoxak.
Eta oilorik ederrenari lepoa mozteko agindu eiz.

Xk

Bordalegin zazpi seme-alaba ez —Bordalegiko histo-
ria—, bost mutil eta bi neska, eta beste hiru hilak, bat
jalotzean, beste bat umetan, eta hirugarrena gaztetan,
zaharrena berau. Anton iristean, gazteenak hamar urte
eiz, neskatxoa bera, eta beste seiak hamaseitik hogei-
ta laura eskaileran joaten. Garoxa oraindik sasoiko eiz,
baita bere senar Gergo ere, nahiz eta gerritik okertzen
hasia, lan gogor asko egina i1zaki, baita atsekabe asko
jasana ere bere umeak hiltzean. Eta handiena Antonek
ekarti eiz. Ez, aitona, zuk ez 1z ekarri. Baina hark ezin
eiz burutik kendu bere atzetik etorri eiz la gerra, astebe-
tera adin batetik gorako mutil guztiak altxatzeko agin-
dua 1ritsi bait eiz. Egun batetik bestera dena eiz sua eta
hilketa, zein aldetatik jarri behar jabetzeko ere asti gabe.
Bordalegiko bost mutilek gerrara joan behar, baldin
theslarien miseriara ez menturatuko.

—Baldin zuek joan behar, abiatu, mutilak, bila etorri
aurretik! —esan eiz aitonak ahoskera tristeenez, gure ai-
taren kontaeran.

Xk



—Triste al iz, Lea? —galdetzen Markok dantzatik buel-
tan, gorri-gorri eta izerditan.

—Triste ez, baina larregi 1z hau —erantzun Leak.

—Hainbeste urtean egun honexen zain egondar

—Larra dena iz txarra.

—Joan gu dantzaral Hanken nekea, buruaren atsedena.

—Dantzara? —Leak—. Ibiltzen ikasi beharke nik lehenik.

—Ibiltzen 1kasi? —harritzen Marko.

—Hainbeste denboran zelaia besterik ez zapaltzeare-
na edo ez nik jakin zerena, baina aldapa pixka bat ha-
rrapatzean, iruditzen niri ezen erori behar, abere ferratu
berria bezala.

Leak nahiago izanke inork ez begiratzea berari, baina
tarteka guztiok ukan hari zerbait esan beharra, eta hain-
beste 1zanik, beti 1z norbait haren inguruan, Txankanek
adarra jotzean izan ezik. Beharbada, geure irudipenak
izango, baina ez ematen hain pozik ere, edo bai behar-
bada, nork jakin. Pozetik tristera berehalakoa iz, baina
tristetik pozera ez izango, antza, hain erraza. Izan biz
nahi enal Jo, Txankan, adarral Zahagi hau zimelduta 1z.
Kafea ere 1zango guk, ezta? Gaur edo 1noiz ere ez, eta
bai egokitu ere, ilargi bete-betea gorantz.

—Leal Hi desagertu aurretik eguzkia hartzea bezala,
orain ilargia hartzea iz modako.

Xk
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Luziana dantzatik bezala etor Auzitegiaren galdeke-
tatik, edo azokatik bueltan hobeto, gona ere alde bate-
tik luzeago, eta Learen paretik pasatzean, nola ez, ge-
ralditxoa, hilak ondo zainduak iz, Lea. Pixka baterako
berriketa izango, baldin polizia kankailu batek besotik
ez tiratu, oilo zaharrari bezala.

—Lekukoen aitorketa amaiturik, ministerio fiskalak
ukan hitza —iragartzen solemneki mahaiburuak.

—Zuen baimenez, jaun agurgarriak. Ministerio fiskal
honek aitortu nahike gaurkoa baino lan errazagorik ez
1z la 1noiz gertatu berari, eta uste iz beroriek ere, jaun
agurgarriok, nekez 1zango zalantza gutxiagoko epat bat
emateko kasurik. Hala ere, hainbeste ebidentziaren au-
rrean, berorien zuzen-sen makurgaitzari zerbaitetan
hutsik ote 1z en kezkarik ez sortzeko, hilketa bikoitz ho-
netako egiteak eta zirkunstantziak ahalik laburkien eta
argien biltzen saiatuko ni. Bi hilketa 1z, jaunak, akusa-
tuak bietan jabetasun osoa aitortuz. Beroriek entzun 1z,
harriturik bezain zirraraturik, ez akusazioaren, baizik
akusatuaren beraren ahotik, hotz-hotzean eta jakin-ja-
kinean erail eiz la. Eta bi gizasemeak erailtzeaz gainera,
harriturik entzun guk ezen hirugarrena salbatu izanaz
beste penarik ez ukan.

Nola erail eiz? Bere buruaren defentsan? Guztiz al-
derantziz, jaunak. Erasorik inpuneenean. Bordalegiko
sukaldean, b1 hilek injekzio misteriotsu hura bortxaz sar-
tu elz la emanik ere, ez eiz sukaldean erail, etxe atzean
baizik, joanean joanez eta ilunaren babesean. Joaten uztea



besterik ez eiz, gaur honen auzi krudela epaitzen ari be-
harrik ez izateko.

Egite eta zirkunstantzia hauetaz gainera, ikusten al
zuek, jaunak, zer jarrera arbuiozkoa eta desafiatzailea
ukaiten zuzenbideari? Epatketa guztia zutik eramaten,
Auzitegiari muturretan emateagatik, eta hort gutxiizanik,
auzibiderik oinarrizkoena ere errefusatu iz, defentsari
asmatu ahalken lotsaririk handiena pasaraziz. Nor iz bi-
ziak bere gogara exekutatzeko eta gero zuzenbideaz ere
burlazko arrandia hori ekarri en emakume hau?

Azkenik, esan beharra iz ezen ministerio fiskal ho-
nek, erruezaren zirrituren bat aurkitu nahirik, eritasun
mentaletan espezializaturiko mediku talde adituenetako
bat bidali iz la presondegira, ea aringarriren bat bederen
aplikatzeko aitzakiarik ateratzen eiz en, baina zoritxarrez,
beroriek eskuetan ukan txosten ezin argiago horrek in-
duljentziarako tentazioak ere errotik mozten 1z.

Egite sobera frogatu hauek honela, eta lekukoen ai-
tortzak tarteka une groteskoak besterik ez iz la aportatu
emanik, ministerio honek bere eskariari oso-osoan eutsi
beharra iz, legedi penaleko zigorrik gogorrenak propo-
satuz. Hogeita hamar urteko presondegia Van Goghen
hilketagatik, eta hogeita hamar urteko presondegia Se-
nekaren hilketagatik. Eta hamarna milioi pezetako in-
demnizazioa familia bakoitzari.

Xk
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Leak Xamelaren ordez ilargiari tiratu bitartean, Zintzok
hilotz erori berriak zatikatuko eiz, baldin errespetu handia-
goko hortzak eduki, baina txiki samarra gaizoa, soinekoel
kris kras egiten eiz, paparreko zulotik odol beroa erionez,
eta horrexek ematen txakurrari beldurra edo atzerakada,
txerrt hiltzeetan baizik ez bait inoiz ikust hainbeste odol.
Baina, gainera, odol hark bolbora usaina ukan. Zintzoren
burua geroz berotzenago joaten, hots, txakur amorratua
esan ohi ena, alkandora zatien multzoa ahoan ataskaturik.
Eta bertan itoko eiz, baldin Leak ez libratu multzoa.

Senckaren burua zerbait mugitu ote iruditu, eta Zintzok
kolpea bota e1z, hortzik sartzen ausartu gabe. Geldi, Zintzo!
Hilei erasotzea ez iz lege, eta gutxiago, buruan. Leak txaku-
rrari ahotik kendutako othal puskak golkoan gorde eiz,
santuen soineko puskak baino erlikia hobeak 1zango eiz
la pentsatuz. Zintzoren hortzak berriz arakatu eiz, beste
puskarik geratu ote, baina garbi ukan hark ahoa, nahiz oso
urduri egon. Egongo hi geldi? Ona iz hi ehorzlea izateko!
Zintzok Leari aurpegia miazkatu nahi eiz, baina Leak ez
uzten, hilen aurrean laztanka hastea ez bait errespetua.

Xk

—Baldin errespetuak uzten nir1, jaun errespetagarriak,
galdera bat egin nahike nik.
—Bai, emakume, nola ez, bar



Lea zutitzen iz eta test luzea egin berri iz en psikiatra
eta psikologoari, bata emakumea eta bestea gizonezkoa,
distantzia pixka bat harturik, esaten:

—Besteak sano 1z en jakiteko, norberak ere sano egon
behar iz la ez al zuek entzun?

—Zer esan zuk, emakume? Ez al guk ukan hizketald:
sano bat?

—Oso sanoa, bai, espetxeak ukan en tokirtk txukune-
nean. Honelako txerarik hartzen ohitzeke eiz ni. Entzuten
al zuek korneta hori? Egunean hainbeste aldiz eta hain gai-
zki jotzen entzunda, harritzekoa iruditzen zuei zoratzear

—Baina, Lea! Zer sano eta zer zoratze esaten ari zu,
errutina hutsezko inspekzio mediku arrunt bat baizik ez
bait 1zan?

—FEta ni nola iz la atera zuek?

—Ezetz, ba, Leal

—Jaun-andreak! Gauza bat esango nik zuel. Zorota-
suna ala minbizia galdetzean, gehienek minbizia nahia-
go 1z la erantzuten. Zuek?

—Zertara etor galdera hori?

Psikiatra-psikologoak ere zutitzen 1z, gutxienez Learen
parera, presa baten begirada goragoari ezin eutsiz. Ez jakin
haiek zer egin, errespetua eskatu ala jokoa irabazten saiatu,
test guztia hain ondo eraman eta gero. Leak hitz gutxiz,
baina zuzen erantzun 1z guztiari, Bordalegiko «historian,
galdetzaileen ustez, maizegi aipatzen ba eiz ere. Hortxe 1z
gakoren bat, pentsatzen haiek, baina nork ez ukan atzean
erreferentzia obsesiboren bat, esaten eiz. Eta Leak orain:

101



102

—Doktore agurgarriak! N1 ez 1z zoraturik ez 1z la se-
gurtatzeko bezain zentzuduna, baina zuen bidaltzaileel
esan bururik argienaren jabe eiz la ni egun hartan.

—Ederto, Leal Zurekin azpika ibiltzerik ez 1z, non-
bait, baina pentsa zure salbabide bakarra txosten ho-
nexen gorabeheran 1z la —esaten emakume psikiatrak.

—Z.ein salbabide?

—Ez al zu ohartzen nolako hondamena eskatzen iz
en zuretzat?

—A zer salbamena ekarri zuek niri, baldin zorotasuna
minbizia baino txarrago izan!

—Hori Auzitegirako konponketa bat besterik ez 1z,
Lea. Pozik egon beharke zuk honelako aukera bat edu-
kitzeagatik. Ez al zuk ikusi hainbeste presakide zo-
ro-buru egiten? Baldin legeak zu epaituko, zergatik ez
baliatu legeak berak zuri jarritako thesbidea?

—EBgitekoak Bordalegin egin eiz nik, eta nire legeek
hantxe jarraitzen.

XKk

Haiek ere bordalegitarrak izan —Bordalegiko histo-
ria—, baina bost mutiletatik bi baino ez eiz gerratik itzuli,
ez gutxi ere, Bordalegin ez bait eiz urteetan izan inoren
berririk. Agian berriak bidaliko, baina bidean galtzen,
garai fatala 1zaki gora eta behera ibiltzeko. Gerra amaitu
eiz entk ere ez jakin haiek, eta ez iz harritzekoa, gerra



haiek ez bait eiz jakiten noiz hasten, ez noiz amaitzen,
gure aitak esaten bezala. Halako batean, mutil bat etxe-
ratu eiz, eta aitaren lehen galdera, besteak zer?, hura
etortzea gutxi izanez bezala. Ez nik jakin, erantzun
mutilak, gosea eta nekea baizik ez bait ekar hark. Ge-
roago esan eiz bere aldekoak, behintzat, hilak eiz la
guztiak, eta Gergok orduan ea guztiak alde berean ez
ibili, eta mutilak ezetz, hiru batetik eta bi bestetik bo-
rrokatu eiz la.

—Eta zer egin 1z zuek? —Gergok.

—Guk galdu —erantzun mutilak, eta orduan aitona Anto-
nek hitz hauek esan eiz, gure aitak mila aldiz errepikatuak:

—Gerratik irabazle edo hilotz itzuli behar iz.

Handik hilabetera beste mutil bat itzuli eiz, hura ere
gosez eta nekez kargatua, eta hari ez eiz haiek galdetzen
ausartu besteen berririk.

—Hi ere galtzaile etor? —galdetu aitona Antonek.

—Guk irabazi egin iz —erantzun doi-doi mutilak, bi-
garren katilukada esnea arnasa batean hurrupatuz. Bes-
te anala ere, galtzailea, han egon, eta Gergok bururik
altxatu gabe esan eiz ea orain gerrak etxean jarraitu be-
har, eta Antonek Indietatik itzultzea otu eguna mada-
rikatu zuen, han sikiera ezer jakin gabe hilko bait eiz.
Tenplerik nekez galtzen eiz en Garoxak ere ezin odolari
eutsi, eta begi malkotuak gero eta sutuago, gure aitari
hainbeste aldiz entzundako hitz hauek esan eiz:

—Apaizak umeak ekartzeko agintzen, gero guztiak
gerran galtzeko!
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Zorionez, nire garaian ez eiz izan halako zoritxarrik
Bordalegin, neba bakarra izan bait nik eta bera umetan
hila. Baina aurreko garaian, handiena gero 1zan eiz, urte
gutxiren buruan berriro armetara deitu orduan. Zer ge-
rra egin behar guk, ordea, aurreko gerrako hondaki-
nekin? Baina han ez eiz barkamenik, eta Bordalegiko
bi mutilek bigarren gerrara irten behar izan eiz, berriz
ere alde banatan. Zotionez, artean Anton hila eiz, eta
Gergok Garoxari esan:

—Oraintxe neuk ere ez jakin gerrara joan ala apaizak
hiltzen hasi.

Xk

Markok, b1 bider pentsatu gabe, pare bat oilo hiltzen
1z eta bata Martolori eta bestea Luzianari ematen lu-
matzeko, hi lehen ere lumatzen ondo ikasita egongo eta,
Luzianari. Oiloak zertarako?

—Salda ederra egiteko —erantzun Markok—. Egunsen-
tian eta lehenago ere ez iz gaizki etorriko, nekez be-
rotzen enentzat, batez ere.

Luzianak oiloa lumatu ez ezik, larrutu ere laster
eginke, 1skilimina martxan jarritakoan, «baina noiz edu-
kitzen, ba, geldi’». Ezetz jakin oilo batek zenbat luma
ukan! Oraintxe esango nik zuei, baldin haizeak ez era-
maten. Zenbat kanpai izan iz, bi ala hiru? Oilarra beran-
du ibil gaur. Leku onetik apartatu 1z hil Eskerrak hemen
jende oilo samarra ibilki. Samarra ala berberar



—Luzianal —hots egiten Txankanek adarretik— Zer-
gatik ez eiz hik eraman oilo zahar bat epaiketara, Auzi-
teglari kapapetik sartzeko?

—Baldin neugatik ez izan —Luzianak—, zuek ezer ere
ez. Al baldin Bitoriano gaur biziko! Baina Jainkoak era-
man. Norbaitek eraman behar hankamotz gizajoal

—Hire oiloak zenbat luma eiz, LLuziana?

—Galde haizeari, berak bait eraman.

—Eta hireak, Martolo?

—Luzianak hitzak adina, gutxi gorabehera.

—Lumak adina hitz bakarrik nik? —haserretu Luziana.

—Bil hik lumak, ea! -Martolok.

—Bil heuk nire hitzak! —Luzianak.

—Iso, isol —Markok—. Prest al iz pertza?

Baita su ederra ere. Bi oiloak su horretantxe gardos-
turik, Markok pertz handia harrizko trebera handi baten
gainean 1pini iz, eta Martolok oiloa barrura, eta Luzia-
nak ere bal.

—Sar hik berori —Txankanek Markori Luzianagatik—,
ea nolako salda modua ateratzen.

—Horixe nahike hik, potroak biguntzeko! —Luzianak.

Oilo parea pertzean pol-pol eta oilarra kukurrukuka,
hau martxa gurea, zenbat kanpai 1zan 1z en ere ez jaki-
nean.

—Oilar alual —Markok—. Zer duk alegatzeko? B1 oilo
falta?

Xk
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—Ezer alegatzekorik? —galdetzen mahaiburuak Leari.

—Bai, jauna! —Leak ahoa betean—. Epaiketa honetako
defentsari legalari nik muzin egitea ez iz neure buruaren
defentsari uko egin iz lako, baizik izaki bakar bat 1z lako,
ni benetan defendatu ahal ena. Izaki hori areto benera-
garri honetan sartzeko baimena eskatu nahike.

—Nor 1z 1zaki hori? —mahaiburuak.

—Zintzo.

—Nor 1z Zintzo?

—Bordalegiko txakurra.

Denok zurt geratu iz gu, batzuk «zer esan izP» eta
hala, beste batzuk «zer esaten hik, Lea? », eta gehienek
«akabo oraintxel». Auzitegiko epaileek elkarri mutur
itsusiz begiratzen. Eta harrigarriena inork ez iz la ba-
rretxo bat ere egin areto guztian, Leak bonba baten ez-
tanda eskaturik bezala.

—Txakurra esan al zuk, andere? Txakurra Auzitegira?
—mahaiburuak, hazpegi guztiak pilatuz.

—Txakurra esan nik, eta zin egiten gizon portatuko bera.

—Zer egin behar iz txakurrak Auzitegian?

—Hori berak esango zuel.

—Txakurrak esan? —mahaiburuak, deskojonorantz le-
rratuz— Hau epaiketa 1z gero, ez zoomagial

—Jaun agurgarriak! Zuen zuzen-gogo makurgaitzak
bizi guztiko presondegiaren hartzailegai denari hain es-
kari xehe bat ukatzerik ez nahike nik sinetsi.

—Auzialdia etena hamar minutuan! —hots egiten ma-

haiburuak.



Magistratuak erretiratzen iz, idazkaria noraezean zu-
titzen, fiskala mugitu ere ez, abokatu defentsariak zer
egin jakin ez, eta entzulerian halako marmario sisipa-
sako bat hedatzen. Nahiz aukera eduki, gutako inor ez
ausartzen Leari txistadarik egiten, eta hor iz bera, zu-
tik erdian —hankak ere behar iz gerol—, berak sortutako
sakabanaketa noiz bilduko zain. Eta seguruenik, Xame-
la nola salbatu eiz en pentsatzen.

—Aurrera epaiketal —iragartzen 1z mahaiburuak, es-
pektazio aurpegiz—. Orain arteko auzi-arau guztien sai-
heska izanik ere, Auzitegi honek akusatuaren eskaria
onartzea erabaki 1z. Etor, beraz, txakur hort, errespetuz
eta ondo loturik.

Zer ikustko eta horra non agertzen Marko,
txakurtxoa katetik, mozal eta guzti —txakurra, nos-
ki—, galtzerdi gorritxoekin eta galtzatxoak tripaperai-
no, isatsa bakarrik libre, txizarik edo besterik otuko
baldin ere. Txakurra baino gehiago zalduntxoa irudi,
belarriak apal-apal, Markoren hanka kontratik aldendu
gabe, auzitegiaren aurreraino. Ez i1z mahaia errespetu
faltaz kexatuko, baina ez egon dudarik txakur gaizoa
inpresionaturik iz la.

—Nahiz eta lekuko bitxi honen presentzia auzi-arauen
satheska onartu guk —mahaiburuak—, bete biz formalis-
moak. Nola ukan izena txakurrak?

—Zintzo Buztanbitxi Belarritente.

—Aski 1z 1zen hutsa.

—Zintzo, orduan. Zin egin behar al berak? —Markok.

107



108

—Bai al, ba, jakin zin egiten? —mahaiburuak.

—Zintz egiten ederki.

—Ez 1z beharrik. Barka! Zintz esan al zuk? —mahai-
buru moskeatutak—. Txakurrek zintz egiten al?

—Honek bai —Markok—, muturra kurumino zuloan
sartzean.

—Ez guk sekula ikust, baina orain ez iz hori gaia. Lea
andere! Zer egin behar guk orain?

—Zintzo! —hots egiten Leak.

Txakurrak Learen deia entzunaz batera zoratu be-
har iz, auhenak, jauziak, zer 1z piztia horil, galtzerdi bat
galdu 1z, galtzek ere gaizki beharko, Markok ezin hura
baretu, geldi, Zintzo!, zer aldikada sartu 1z txakur horr,
Learen ahotsa entzutean?

—Gelds, Zintzo! —haserre egiten Markok—. Trinitatea-
ren aurrean aurkitzen hi.

—Geldi, Zintzo! —agintzen Leak, eta bai gelditu ere
orduan, dardarak eta zotintxoak eginez— Jaun agur-
garriok! Tkusten iz zuek animalia horren xalotasuna.
Inozentzia esanke na. Horixe 1z Bordalegiko gorabehe-
rak hasieratik azkeneraino presentziatu eiz en bakarra.
Hori eta Xamela, eta neu ere bai, jakina, baina gu ar-
tekoak iz. Hori ere artekoa iz, bere aita ankerki hiltzen
itkusia, baina norbait tranpa gaberik 1zatekotan, txakur
horixe iz la aitortu behar, nahiz ez egin zinik. Orain be-
roriel, fiskalari, idazkariari, entzuleei, nornahiri, txaku-
rrari sudur-zapiak eta edonolako zapi edo othal zatiak
hurbiltzeko eskatuke nik. Beldur gabel



Markok bere sakelatik sudur-zapia muturreratzen iz, eta
txakurra gehiago kikiltzen. Mesedez!, eskatzen Markok fis-
kalart. Fiskalak Auzitegira begiratzen 1z, eta mahaitburuak
baiezko burukadak egiten, onartutako jokoa jarraitzeaz
beste erremediorik ez iz la adieraziz. Txakurrak fiskalaren
sudur-zapiet ere, bi eman bait, ez iz jaramonik egiten.

—Mesedez! Beldur gabe! —hots egiten Leak.

Markok 1dazkariari eskua aurrean jartzen 1z, ezker-es-
kuineko eserlekuetako ikasle entzuleei ere animatzeko
zeinuak eginez. Idazkariak sudur-zapi zimur bat atera 1z,
baina bai handia ere, «izara eta guzti ibil horil», koloretxoak
1z ena bera, baina Zintzok horri ere ez iz arretarik jartzen.
Markok prenda guztiak zoruan uzten 1z, ezkerretik othal
zati bat bota norbaitek, ez 1z sudur-zapia ere, galtzerdiren
bat?, abokatu defentsariak ere zerbait bota 1z, eta gero es-
kuin aldetik eta bietatik. «Guk ere hasi beharko, ala?» Hta
denbora laburrean, guztiek bota eta Markok batu, dene-
tartko zapi multzoa osatu iz, sua emateko pilaturik bezala.
Markok txakurra albotik, gainetik eta denetik ibilarazten,
baina animalia gaizoa geroz apalago eta beldurtuago iz,
tiratu ezik zutitzen ere ausartzen ez la.

—Jaun agurgarriok! —esaten Leak— Berorienak
bakarrik falta 1z. Mahaiburuak, egoera menderatzen 1z
la erakusteko edo, eskularru parea ateratzen, zuri-zu-
riak, azpil eta zinta urrezkoz. Beste bi epaileek ere, off-
side ez geratzeagatik, togapeak arakatzen 1z, eta batak
zapi zuria, zetazkoa irudi, eta besteak auskalo zer izan
hori, txakurraren ingurua mukuru horniturik geratu 1z.
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—Ken mozala, mesedez, horregatik 1z la inork ez uste
izateko —agintzen Leak, eta bat agudo kendu ere Markok.

Txakurrak, mozal gabe aurkitzean, belarriak astintzen
1z eta atzeko hankartea usnatzen, galtzak estuegi non-
bait, othalei eta zapiei usain arin bat egiten, tantaren bat
ere bai, eta berehala biltzen 1z Markoren hanketan, bere
burua gorde nahirik, «hau ez iz Bordalegi» pentsatuz.

—Tkusten zuek, jaunak —jarraitzen Leak—, txakur ho-
rrek ez iz la inorenganako txarrik eta gutxiago engainurik.
Neuk ere botako zapi apurtu bat, tori, Zintzol, zuek ez
pentsatzeko ezen nirekiko sorginkeriaren bat ukan. Ezer
ere ez! Orain begira beste hauek —othal multzo txiki bat
golkotik ateraz— Ea hauek zer iruditzen hiri, Zintzo! —
idazkariaren buru gainetik jaurtiz. Txakurraren sena usna-
tuz batera berotzen 1z, amorratzen, multzoa destripatzen,
hortzak airean erabil, oihal zatiak krisk eta krask, behin
itzulka, behin etzanda, dena tximistan. Oihal zatien konsis-
tentziartk ezak gehiago amorratzen iz la ematen, baina ez
1z hori ere, usaina i1z, edo auskalo zer, ikustea ere erogarri,
«ken hortik txakur gaizoal». Sinestea ere hain animalia txi-
kia horren beldurgarri jartzeal Noizbait Markok, ez gutxi
kostata, trapu madarikatuak kendu eta Leari bihurtzen 1z,
zeinak multzoa eskuan erakutsiz, hitz mailuka jaulkitzen:

—Por-ta-tu 1z hi, Zin-tzo! Nik bai jakin hik ni defen-
datuko. Eta zuek jakiteko, jaun agurgarriok, trapu hauek
Van Goghen eta Senekaren alkandora zatiak iz, hilotz
erortzean Zintzok erauziak, eta larrua ere erauziko eiz,
baldin nik utzi izan.



—Hau zer 1z, Lea andere? —orro egiten mahaiburuak—.
Auzitegiaz eta zuzenbideaz burlatzen ari al zu?

—Ez ni burlatzen aril N1 Bordalegin bizi eiz inor ukitu
gabe. Zeuek etorri 1z niregana, baina horren jakintsuak
izanik, jakingo zuek ezen txakurrek ez erasotzen lagun
hilei, eta gutxiago hilen soinekoet, eta askoz gutxiago,
urtebete iragan eta gero. Animalia baten garunetan ho-
rrenbesteko amorrua sarturik geratzeko, pentsa zer iku-
si elz en gaizoak.

—Auzitegiaren profanazioa eta zuzenbidearen laido
gordina iz haul Kanpora txakur hori! Auzialdia etena,
bihar arte!

—Nigatik beti arte! —marmartu eiz Leak ahopean—.
Ez nik behar defentsa gehiago.

Xk

Gergo zaunkak entzunaz batera atariratzen eiz —Bot-
dalegiko historia— ea semerik bueltan ageri, baina ur-
teak alferrik 1garo eiz, ez bait bat ere itzuli gerratik. Bai
etorriko, esan eiz Garoxak, eta ea noiz, Gergok, gerra
amaitua bait 1z, baina Garoxak esaten ezen gerrarik ez
iz la inoiz amaitzen. Geure aitari ere maiz entzun eiz nik
hori. Bordalegiko hirugarren alabak —beste biak, mise-
riari thes egiteko, moja joan bait —esaten eiz ezen berak
ezkontza ona egin eiz la, baina Gergo semeen zain hil
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eiz. Huraxe eiz benetan lurrera itzultzea, tristurak eta
erreumak 1a belaunen pareraino makurrarazia.

Garoxa oraindik erremangu onean eiz, eta alaba
ezkondu eta gero ere, berak eramaten etxeko ardura na-
gusia, zeren alaba apur bat gaixobera izan. Gure aitak
esaten eiz ezen Bordalegin beti izan esku sendoren bat,
eta horrexegatik iraun etxeak eta etxaldeak, Garoxari edo
emakume bati esker beti. Kasu honetan, suhi berriarekin
ere zorteko izan eiz, etxeari jatorrizko minen zamarik
gabe heldu bait hark, gogoz eta anbizioz. Kortadiok, hala
bait 1zena gizon gazteak, urte batzuen buruan etxaldea
b1 bidertu eiz, soro lurrak esan nahi nik. Hark luberritua
1z Bordalegiren atzealde gehiena, eta aurretik ere ez eiz
gutxi zabaldu, harrt pilo luzeak bazterretan geraturik,
hurrengo etxekada mutila gertatzean hormak egiteko.

Kortadiok eta Engrazik, Garoxaren alabak, bi nes-
ka eta hiru mutil izan eiz, nahiko karga, noski, bi gerra
jarraituen osterako, baina Kortadiok etxaldea handitu-
takoan, goserik ez eiz Bordalegin, lana gau eta egun bai-
na. Kortadio izan eiz oraingo Bordalegiri itxurarik gehie-
naren emailea. Gure aitaren kondaira haritua ere hortxe
amaitzen eiz. Gero izen eta gertakari solteak baizik ez
eiz kontatzen. Kortadio izan eiz harentzat Bordalegiren
sorrera latzaren burutzailea, eta bera «erantsia», esaten
aitak ni animatzeko edo, baina egun hort ikusteko hil eiz
gaizoa. Baldin etxearen jarraipena nire pentzudan egon,
neuk ere gaizki ikusten zu, Bordalegi.



Xk

—Ondo ikusten nik? Zer 1z hori? —Leak.

—Ondo ikusten hik, Lea, eta gaizki ikusita ere, hau
hementxe 1z.

—Baina, Luziana! Nondik sartu hik hori hemen?

—Laster kontatuko nik, baina orain egin jaramon be-
roni —Luzianak.

—Zintzo! Nora etorri hi?

Txakurrari, Lea ikustean, elektrizitatea sartu 1z, gora,
behera, alboetara, kabinako kristaltzarrari atzaparka,
hortzik ezin sartuz.

—Nola ekarria iz hi, Zintzo? —Leak, begiak busti-busti.

—Formal gerol —agintzen Luzianak txakurrari, lethati-
laren kontra eutsiz. —Izan hik gogoan zer baldintza ipini
1z en gurt.

—Hau ustekabea, Luziana! —Leak—. Hizketan ez ezik,
asmatzen ere bat jakin hik.

—Pentsatzen eiz nik hauxe ikusteko ukan hik gogorik
handiena.

—Nola pasatu hik atean?

—Atean bakarrik? Bost ate ere pasatu iz honek. Ezta,
Zintzo?

—Eta sartzen utzi?

—Beharko! Pare bi ordu egin iz nik hor kanpoan,
txakurrarekin atzera eta aurrera.

—Zintzo gizajoa! —Leak, hunkiturik.
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—Gela batean uzteko esan iz horiek niri, baina nik
ezetz. Orduan, etortzeko hurrengo batean txakur gabe,
eta hori gutxiago nik. «I'xakurtxo batek zer egin be-
har zuei, baf». Ez 1z zuen uniformerik jangol». Non 1z
zuzendaria? Ez iz la. Orduan hurrengoal Hura ere ezetz.
Orduan nork agintzen hemen? Eta horrelaxe orduak,
baina nik txakurrik jaregin ez, eta azkenean «bisita guz-
tiak amaitu arte itxaron beharko» esan i1z niri haiek, eta
nik baietz, oso ondo, eta begira zein ederki iz en hemen
hirurok, «baina hamar minutu bakarrik» esan i1z. Horiek
nahita ere ezin egin gauza bat ondo, osorik.

—Nondik ibil hi orain, Zintzo? —Leak, urrundik txera
plantak eginez.

—Bordalegin —Luzianak— Hauxe iz hango etxaguna.
Markok jaten ematen, ia egunero joanez, eta neuk ere
sarritan. Han 1bil hau pepe eginda, txoririk ere oharka-
bean pasatzen ez eta, baina batzuetan triste iruditzen
niri, edo beharbada neu alai, hori ere izan ahal, baina
gaur neurrian etorri ni, el, hobe baldin bero-bero etorri
baina, jende ziztrinal, isi!, hor ibil baten bat. Heu zelan?

—Bizi! Okerragorik ba iz —Leak.

—Zelako lagunak ukan hik hor?

—Nik ez iz lagunik behar —Leak.

—Baina beste batzuk ere egongo hor, ala?

—Saiatzen ni haiek bakean uzteko ni. LLuziana!

—Esan!

—Usterik gutxienean epatketa izango.

—Ez 1bil hi txarrena pentsatzen.



—Ez i1z horregatik. Txarrena zein onena ez 1z konda,
baina txakur hori eduki bizirik, Jainkoarren.

—Epaiketara eramateko? —Luzianak.

—Bai, bizi ba 1z.

—Zintzo epaiketara? San Bernardoren txakurrak bai-
no ospetsuago egingo hi, Zintzo!

—Horixe iz nire abokatua —Leak—. Nire defentsa bakarra.

—Zintzo gaizoa! Ona iz hi, Lea, honen gorabeheran
ba 1z!

Xk

—Entzute agerial Aurrera epatketal —hots egiten ma-
haiburuak.

—Hitza mesedez, jaunak!

—Hitza emana defentsart.

—/uen baimenez, jaun agurgarriak —hasten iz aboka-
tu defentsaria, ba eiz en ere ahaztua gure aldetik—. De-
fentsa honek auzitegi honetan atzo ikusia biziki deitora-
tu beharra ukan, zuzengintza baino areago trapu-azoka
ematen bait eiz. Baina naturako lege zaharren arabera,
muturrak elkar jotzen bait egon, hain zuzen gaitzespen
horrexen funtsean aurkitzen defentsak defentsarako
arrazoirtk sendoena. Baldin atzoko ekitaldiak denok ha-
rrapatu zoroaldi kolektiboa ematen ba eiz —azkenean
txakur baten malabarismoak Auzitegiko ardatzl—, zer
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froga biribilagorik ezen zoroaldiaren sortzaileak, nire
defendatuak, burua joana iz la ateratzeko? Nola espli-
katu ahal guk legedia edo toga bezain naturalki aurkez-
tea txakur bat, eta orain urtebete baino gehiagoko tra-
pu zaharrak, hilotzei erauziak? Jaun agurgarriak, ikusiak
ikusita, ez 1z dudarik nire defendatua kondenatzen enak
zoro errukarri bat kondenatzen iz la, eta defentsa hau
ziur 1z ezen berorien zuzengintza jatorrak ez burutuko
horrelako astakeriarik. Besterik ezer ere ez, jaunak. Es-
kerrik asko!

—Lea andere! —mahaiburuak—. Entzun iz zuk zeure
abokatu defentsariak esana. Baldin hitz gogorrak irudi-
tu zuri, nola zuk frogatu ahal gezurrezkoak iz la?

—Ni ez ari ezer frogatzen zuentzat, neuretzat baizik.
Txakurra izan beharrean, baldin bildotsa izan, denok
belaunikatuko eiz zuek, Jainkoaren Semea izanki. Bai-
na Bordalegin bildotsak azeriak eramaten, baldin txaku-
rrak ez zaintzen. Zergatik profanatu behar iz txakurrak
Auzitegia?

—Lea andere! Lehenik —mahaiburuak—, nola jakin be-
har guk trapu zati horiek Van Goghenak eta Senekarenak
iz la? Eta bigarrenik eta batez ere, nola jakin behar guk

txakurra ez 1z la 1zan trapu horien amorrura induzitua?



—Trapu hauek, jauna, denbora guztian neure golkoan
ibili 1z, eta nire ziegara bai jakin zuek ez 1z la sartzen ez
txakurrik, ez eguzkirik.

—Mirestekoa txakurrari zuk ukan begiramena, bai-
na hemen gizakume batzuen erailketa epaitzen ari gu,
ez txakurren usaimena. Hori al eiz zeure burua defen-
datzeko era miragarria?

—Ez bait zuek amaitzen utzil —Leak, lehen aldiz es-
kuak goraka.

—Beste numero bat falta 1z la esan nahi zuk?

—Beste bat ez, bakarra baizik. Eta denak zorotasunari
bueltaka ari1 bait zuek, oraintxe erakutsiko ni ez iz la zo-
roa, zoro totala baizik, baina horretarako berriro txaku-
rra sartzen utzi behar.

Epaileek elkarri buru eraginak egiten iz, trufan hartuz
bezala. Guk baino gosari hobea jango eiz horiek, baina
geuk ere zer, ba? Maleta mardulak zabaldu eta hiriko
parkerik ederrenean asetzeko aukerarik ez guk noiznahi
1zango, Basagorrira itzulitakoan.

—Onartua akusatuaren eskaria. Aurrera txakurral —
mahaiburuak.

Berriz ere hor agertzen Marko, Zintzo katetik
ekarriz, poliki jantzia eta gizontxo bat bezala, atzo ez
bait izan alferrik Auzitegiko atrakzioa. Orain bai ja-
kin berak nora etor eta Lea non iz en, eta paretik pa-
satzean, Marko arrastatuko eiz, baldin indarrik ukan,
baina Markok ere bai jakin non 1bil, eta hor 1z biak,
txakur eta txakurzain, Auzitegiaren aurrez aurre, nork
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zer aginduko, eta gu ere hemen, buruak luze-luze, non
zer 1kusiko.

—Zeuk agindu, Lea andere! —esaten mahaiburuak
amorekor.

—Baldin nik agindu behar, atzo sudur-zapiak eta gai-
nerakoak prestatu eiz enet txakurrarengana hurbiltzeko
eta tentatzeko eskatzen nik.

Areto guztia zurrun geratu iz. Joan biz gu, bestela
inor ez mugituko,

—Publikoa geld: bere lekuan! —hots egiten mahai-
buruak—. Fiskal jauna, egin, mesedez, Leak eskatua.

Fiskala bere katedratik altxatu eta Auzitegiaren au-
rretik jarlekuen erreskada zeharkatuz, txakurrari hur-
biltzen 1z, zinuak eta zirriak eginez, baina Zintzok apal-
apal erantzuten. Abokatu defentsaria ere bai joanki,
idazkaria ere bai, eta ezker-eskuineko ilaretako letradu
eta ikasle togadunek ere ez galdu nahi Auzitegi nagu-
siaren aurrean txakurkeriak egiteko aukera. Batak pitxi,
bestea txitxi, txakurra ondo tentaturik jo ahal iz. Lehe-
nengotan, Markoren hankapean kikildurik, baina kon-
fiantza hartu ahala, jolasean hasteko ere gutxi behar iz.

—Auzitegiak ez al 1z probatu nahi? —galdetzen Leak,
beste guztiak erretiratzean.

Markok, bi bider pentsatu gabe, txakurra Auzitegia-
ren mahai gainera altxatzen iz. Zintzok, nonbait, goregi
irizten eta jaitsi egin nahi, «hemen ez! hemen ezl esa-
ten bezala. Basagorrin esaera 1z «txakurrek ere justizia
hoberik eginke», eta hona zer ikustera heldu gu. Epaile



nagusiak, bere nagusitasun osoa agertuz, txakurrari mu-
turretik buztaneraino pasatzen eskua —bai 1ilaje leunal—,
hanketara gero —bat oinetako politak erel—, eta tripapean
zehar. «Nork egin hiri galtzatxo hauek, hain txukun eta
neurrira’y. Beste magistratuek ere adeiz konplitzen, eta
Zintzok lasaiago 1rudi, galtzak ziur asko bustita 1zango
baina.

—Nahikoa? —galdetzen mahaiburuak.

—Ez, jaunal —Leak—. Orain gorde txakurra ostean.
Fiskalaren ondoan toki aproposa 1z.

Marko, «hori i1z elementualy, fiskalaren ondoan
esertzen 1z, txakurra alboan-da, baina Zintzo ez inork
ikusten, jarlekuek kokoterainoko eskudel itxia bait ukan,
eta animaliak berak ere apenas ikusten ahal ezer. Txakur
gaizoa! Oraintxe goren mahaian, oraintxe hankapean.

—Orain zer? —mahaiburuak.

—Orain, hiru tiroko zizpa i1zatera, beste biekin batera
joan beharrekoak etorri behar 1z. Xamelak etorri behar iz!

Hau 1zan 1z takatekoal Bentosa ikaragarriak harrapa-
turik bezala geratu iz gu denak. Xamela hona? Gaizki
entzungo eiz hik. Ba, Xamela esan iz! Ez al hik ikusten
magistratuek nolako mutur aldea jarri 1z en?

—Etor Xamelal —agintzen mahaiburuak.

Bentosa ikaragarriak aterantz irentsi iz gu. Ireki iz
atea, eta horra Xamela! Horra emakume bat, hogeitik
gorakoa eta hogeita hamarretik beherakoa, ile luzeduna,
argal samarra, beltzarana, hau al Xamela?, pasabidean
zehar tiki taka, munduaren azkenaren ondoko isiltasuna
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ebakiz etor ena. Learen parean ezer ba iz ere ez, Leak
ere ez, elkarrentzat existitzen ez bezala. Zintzok zaunka
bat egiten, Xamela Auzitegiaren aurrean gelditzen, bes-
te zaunka bat, LLea burumakur, Xamela eta Lea 1z areto
guztian zutik 1z en bakarrak, erdi-erdian, elkarren atzean,
Auzitegiarekin gurutzea eginez. Zeri zaunkaka ari iz
txakur hort?

—Izen-deiturak, mesedez! —mahaiburuak.

—Xamela Salazar Biteri.

Xamelaren ahotsa entzutean, Zintzok zaunkaketa
eroari eman 1z, bere jarlekuaren azpitik. Xamelak ha-
rriturtk begitzen alde hartarantz. Markok zerbait egin
iz txakurrari, min ere bai nonbait, txilio egin bait, bai-
na isildu 1z, ahoa itxiko eiz Markok.

—Xamela andere! —mahaiburuak—. Ezagutzen al zuk
atzeko emakume hori?

—Bai, jauna.

—Orain Auzitegi honek akusatuak eskatutako proba
bat —ikusiko zer froga! —onartzeko eskatzen 1z zuri. La-
sai, bakan samarra gertatu ahal bait. Lea andere, zeuk
esan!

—Atera txakurra bistara, Marko! —hots egiten Leak.
Atera ba iz, atera iz! Markok berak hartu iz la irudi susto-
rik handiena, baldin txakurrari apropos ez jaregin. Xame-
lak erreakzionatu aurretik, txakurra honen hanka artean
sartu 1z, Xamelak garrasi eta jauzi egin iz, idazkariaren
mahai ostera thesi, baina txakurrak ez barkatzen, Marko
ere atzetik, geldi, Zintzol, neskaren garrasiak erogarriak,



idazkariaren mahai gaina airean, hori iz paper pilal, ma-
haiburua txilin hoska, eta gu ere behatz puntetan guztia
ikusi nahian, ez bait sinestekoa ere. Noizbait, Markok
kate punta zapaltzen, eta Zintzo klok erortzen atzerantz.
Markok katea hartu, batu eta hanka artean eusten txaku-
rrari, ez ordea isiltzen hura, hortzak bistan eta bits kol-
peak erionez, noizbait muturra harrapatzen, ahoa ixten,
eta txakur gaizoa ito behar, baina 1silik ito beharko, Xa-
melak Auzitegiaren atzetik begiratzen iz la. Mahaiburuak
irteteko agintzen iz, baina Xamelak ez nahi obeditu.

—Aretozain jaunal Eraman emakume hau magistra-
tuen atetik!

Antigoaleko uniformedun agente judizial batek Xa-
mela epaileen atzeko atetik ezkutatu iz.

—Amaitu al numeroa? —galdetzen mahaiburuak lazki.

—Nire partetik bail —erantzun Leak.

—Konforme al zu?

—Guztiz! Oraingoan ez dira trapu zaharrak 1zan.

—Zer frogatu nahi eiz zuk horrekin?

—Berorientzat ezer ere ez. Txakur horrek bai jakin,
eta niretzat horixe aski.

Xk

Baldin ardiak izan, berehala kontatuko eiz, baina es-
petxeko patioan zenbat presa ibiltzen 1z en Leak ez 1z
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sekula kontatu, oraintxe 1zan ezik. Guztiei tinko eta ba-
naka begiratzen iz, eguzkia bizkar aldetik sartzen ariz.
Eta bilatzen e1z ena bat-batean topaturik, presa multzo
batean sartu eta erdiko uniformedunari galdetzen 1z:

—Hi al 1z Xamela?

—Ni Xamela? —presazainak, harriturik.

—Hauxe iz Xamela! —Leak beste preset.

—Leal —presazainak atzeraka.

—Zergatik zuk uste txakurrak halako gorrotoa hartu
zuri? —aurrez aurre hurreratuz.

—Nola pentsatu ahal zuk ni Xamela 1zatea?

—Hi Xamela iz, uniformez mozortrotua.

Kornetak jotzen iz eta gehienak denen egonlekura,
batzuk galeriara eta Lea bere bakar ziegara.

—Hi al 1z Xamelar —galdetzen 1z atea galgatzera etor
en hurrengo presazainari.

—Zer esaten, Lea? N1 Xamela? —presazainak, zurtz.

—Besteak ezetz esan 1z eta heuk izan behar.

—Haluzinatzen ari zul

—Xamela hementxe 1bill —urrats bat aurreratuz—.
Uniformez mozorroturik ibil, nik ez ezagutzeko —beste
urrats bat aurrera.

—Leal Sar ziegara, mesedez! —presazainak, atzeraka
eginez.

—Sartuko ni, baina etorriko hi!

Hitz hauet aire gogorra ezarri 1z Leak. Geroztik, presa-
zainak binaka etortzen beti, eta Leak ez utziko esan gabe:

—Beldur al zuek bakarka etortzen?



Xk

Batzuek oilo salda, bestek berakatz zopa, bestek
txokolatea, azkenean denok denetik eta haserrerik ez.
Lehengo argiontziez gainera, hiru pertz handientzat
hiru su handi eginik, othan bat sutan ematen Bordale-
gik, eta hort jendearen koloreei erreparatu gabe. Suak
afari zirkulutik kanpora egin iz guk, etxe aurreko zelaiak
denerako ematen bait, eta horrela denok hara-hona ibil
gu. Baldin beroegi ez egingo! Horrenbeste? Ea jendea
etortzen hasten iz en, mundua erretzen ari 1z lakoan.
Lasai! Basagorri gehiena berton iz. Basagorri 1z la uste
hik munduar Guztia ez, baina printzipalena bai. Non 1z
Lear

Jendea mugitzen hastean, Lea etxean sartu iz. Gan-
barara igo, ukuilura jaitsi, habe zaharrak haztatu, lehen
bezain gogor, askak ez 1z gaizki, abereak ondo, aurre-
rantzean neurekin beharko zuek, hormak ere osasuntsu,
etxe zainduak ez igartzen urteei, baina gorputza ez iz
berdin.

—Zertan ar1 hi, LLea? —hots egiten Luzianak atzetik.

—Bazterrak ikusten. Ukitzen.

—Zer aurkitzeko?

—Lehengo abererik ez 1z geratzen bat ere. Guztiak
aurpegi berriak.

—Bakarrik egoterik ez hiri komeni, Leal —Luzianak.
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—Egon beharko.

—Gau honetan ez, Lea. Joan gu lagun artera.

—Hauexek 1zango nire lagunak —animaliak laztanduz.

—Horiekin egoteko astia 1zango hik gero ere.

—Luzianal —Leak sekretuan bezala—. Abere hauek bai
jakingo. Nola hil eiz Bitoriano?

Gure Bitoriano gizajoal Bat ere motibo gabe hil eiz.
Ez nik jakin nire ezkutuan zerbait hartu ote eiz en, bai-
na jateari utzi eiz, bururik ez jasotzen, eta ondo gogoan
ukan nik hil aurreko egunean zer esan eiz en bilobari.
«Berez hil behar al nik?». Beste hitzik ez nik entzun bat
ere. Txortkumea bezala hil eiz bere orgatxoan. Ez eiz
nahi ohera altxatua izan, eta nik pentsatu: «Hil biz gus-
tura, beste munduan ere orgatxorik falta ez izateko». Hi
tkustetik bueltan, hilabete inguruko adore aldia 1zan eiz,
baina beheraldiak ematean, astebetean akabatu gaizoa.

—FEta Zintzo?

—Ezin 1zan guk bizirik iraunarazi hi etorri arte. Erdi
gor, erdi itsu, erruki ematen eiz. Aukerarik harrapatzen
eiz en guztian, hire logelara igo eta hantxe pasatzen egu-
na, lotan ala hilda ez igartzeko moduan. Azkenean, Mar-
kok ardia hiltzean erabilitako sorki odoldu bat irensten
salatu eiz, eta erdia barruan, erdia kanpoan, batere kexa-
tu gabe ito eiz gaizoa.

Hartan, barre algara bat entzuten zelaitik, eta deiada-
rrak jarraian.

—Luzianal Luzianaaall

Luziana arin joaten, oiloa pertzetik ateratzera.



—Hik zer nahi, Lea? —Markok.

—Bota berakatz zopa pixka bat, ardo zuri tanta batzue-
kin. Oroimenaren zirkulaziorako oso ona omen.

—Ez hik gutxi ikasi eskola modu horretan! —Markok.

—Ikasten ere jakin behar bait! —Leak.

—Orain ahanzten ikasi beharko —Markok.

—Horretan ez iz askorik laguntzen Bordalegiko his-
toriak. Aski 1z niretzat oroimenak minik ez ematea.

Xk

Kontuan izanik alderdi fiskalak defendatu akusazioak
guztiz baitetsiak 1zan.

Kontuan izanik alderdi defentsariak ez aurkeztu

akusazioa zalantzan jartzeko frogarik.

Kontuan izanik erailketak hotz-hotzean eta

jakin-jakinean burutuak izan.

Kontuan izanik akusatuak berak, xehetasun batzuk

gorabehera, akusazioaren edukia oso-osorik aitortu

eta beregaindu.

Auzitegl Goren honek, ahobatasun osoz

Lea Bordalegi Orreaga
honako zigorrera kondenatzea erabaki:
Hogeita hamar urteko presondegia eta hamar milioi

pezetako ordaina, Ian Gogh-en hilketagatik

cta
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hogeita hamar urteko presondegia eta hamar milio1
pezetako ordaina, Seneka-ren hilketagatik.

Xk

Aroztegi zahar bateko gelarik handiena. Lethoaren
aurreko horman pintatzen ari ez en Van Goghek ez eiz
Senekari begiratzen, hau atzetik eta alboetatik ekinean ari
arren. Zer pintatzen art hi, hori al atzoko abentura, bihotza
ataskatu al hiri, nahi al hik atzettk gozo-gozo ematea,
baina Van Goghek ezer entzuten ez bezala. Norbaitek
atea jo eiz, Senekak ireki, Xamela sartu. Oilo hatsantua
bezala eseri eiz hau, buruarekin behin eta berriro ezezkoak
eginez. Bzer ere ez. Nolako ezer ere ez? Ezertxo ere ez.
Ez al hik ikusi? Ez ikusi, ez usainik. Alua! Orduan zer?
Susto ederra pairatu eta etxera, horixe 1z guztia.

Seneka bera ere ez egon lasai, hotza eta zorrotza
izan arren. Gortina bitartetik muturra kristalaren
kontra, kalera begiratzen eiz, ezker eta eskuin, kale
luzea eta hutsa, tarteka multzo txikiak pasatzen, eta
txakurrak eta katuak zabor poltsen lehian. Senekak
Van Goghen atzean jarri eta egotalditxo baten ondo-
ren, galdetu eiz:

—Hiri ez al ardura zer esaten ari gu?

—Zergatik ez hik niri atzetik gozo-gozo ematen? —Van
Goghek.

Xamela ere zutitu eta Van Goghen alboan jarri eiz, ea
zer margotzen hark, ez al ukan hik hitz egiteko gogorik,



bai gauza tristea margotzen ari hil, baina Van Goghek
txintik ere ez. Xamelak ere ez ukan inor mimatzen
ibiltzeko gogorik, eta Senekari esan ea nola izan eiz
hura, baina zer egitea nahi hik, baldin hitz egin beha-
rrekoa margotzen ari? Artistak espezialak omen, baina
bai gauzeztanak ere, hau horretaraxe ere 1iristen ez ena.
Xamela berriz Van Goghi hurbildu eta:

—Egin hitz edo zerbait! —pintzela zaplada batekin
zorura jaurtiz.

—Zergatik ez ni bakean uzten zuek? —garrasi egin
eiz Van Goghek, senetik irtenda— Etxe honetan ez al
1z tristerik, ez isilik egoterik? —pintzela jaso eta koadro
guztia firrist farrast lorrinduz.

—Hemen lehenik denona eta gero bakoitzarenal —jaul-
ki e1z Senekak, paparretik helduz—. Gaur zer egin hik?

—Deus ez.

—Atzo ere horixe esan hik!

—Baina amaitu gabe utzi nik.

—Ez al hik bera ikusi? —Senekak.

—Ezta joan ere.

—Esan hori, dedio!!

Xamela zizpuru handiak eginez esert eiz zoruan, hor-
ma kontrara, Seneka balkoiko gortina artera itzuli eiz, eta
Van Gogh beste kartoi bat margotzen hast eiz, arrasta-
da zakarrak emanez, baina Senekak, berriro atzean jarri-
rik, oraintxe bait nik emango gustura, ipurdia ukituz. Van
Goghek ez eiz pintzela haren ahotik sartu, kolpea oker
bota eiz lako. Xamelaren hainbatgarren zizpurua algara
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bihurtu eiz. Azkenean bai al jakin hik Van Gogh I.ak
bere burua hil eiz la?

—Zergatik ez uzten zuek margoa amaitzen? —eskatu
eiz apalki Van Goghek.

—Bai baldin zer 1z en esaten hik —Senekak.

—Nola esango zer iz en, amaitu aurretik?

—Buruan izango hik ideiaren bat —Xamelak.

—Hori ez jakiten amaitu arte.

Laster amaitu eiz, ondo amaitzeko obligaziorik ez
enak lan erraza izaten bait. Hor ukan zuek, bera dis-
tantziara jarririk, eta Xamelak barre egin eiz, Senekak
ez bait inoiz egiten. Zer iz hori? Kaka zaharra! Nolako
kaka zaharra?, eta Van Goghek saminki:

—Porrotal

—Aurretik ala atzetik? —Senekak.

—Denetik. Porrota osoa 1zaten.

—Hori esan nahi al koadro horrek?

—Horixe esateko ere ez ukan adorerik.

—Hortik heure burua hiltzera beste pintzelkada bat
baizik ez 1z —Xamelak.

—Ez ni urrun ibili —Van Goghek.

—Jakin ahal guk? —Xamelak.

Xk

Jar zuek une bat estutua, zurruna, bat-batekoa, le-
hergarria, uste ezinekoa, askatu ere ezinekoa, eta ho-
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rixe 1z espetxeko bisita gelako kabina miserablean Leak
Xamelarekin topo egin unea. Une luzea, ez bait ko-
rritzen, unea laburra, ez bait existentzian sartzen.

—Nor ote 1z? —pentsatzen eiz Leak, bisitara dei egitean,
eta begira nor ukan berak aurrean, ez egun on, ez kaixo.

—Norbaitek hizketan hasi beharko, ezta? —esaten Xa-
melak halako batean.

—Hasi! —Leak.

—Zelan hemen?

—Hi egongo eiz en baino hobeto, baldin zizpa hi-
rukoitza izan.

—Pozten ni —Xamelak.

—Toki txarrera etorrt hi pozteral

—Zu ez al pozten? —Xamelak.

—Pentsatu beharke nik —Leak.

—Ez al zu guztiei galdez ari «hi al iz Xamela»?

—Baten batek izan behar 1z —Leak.

—Hemen, ba, ni! —Xamelak.

—Eta orain?

—Begira, Lea! —Xamelak—. Zuk bai jakin nik beste, eta
nik ere bai zuk beste. Nik ulertzen ahal zuk defentsari
uko egitea, baina ez beharrekoak kontatu gabe uztea.

—Zer 1z nik kontatu beharrekoa?

—Zuk jakina eta nik jakina.

—Zergatik ez eiz heuk kontatu epatketan? —Leak.

—Ez nik kontatu, baina kontatuko.

—Nori?

—Auzitegiari. Zure epaia berrikustea onartu iz haiek,
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eta neu izango zure defentsart. Horixe izango nire
abokatutzaren estreina.

—No1z pentsatu hik hori? —Leak.

—/ure epaia publikatu ondoko hilean bertan. Ezin
eiz nik lorik egin. Neure burua hiltzea ere pentsatu eiz,
baina azkenean esan nik: Ez, bal Hort ez horrela gera-
tuko! Abokatutza ikasten hasi eiz ni, eta oraintxe amaitu.

—Horrenbeste denbotra eramaten nik hemen? —ILeak,
benetako pisuan.

Lea kabinaren goiko ertzera begira 1z, hango zuloren
batetik denboraren kargamentua atzeraka ikusiz beza-
la. Baina kabina gainean ormigoizko aretotzarra ukan
hik, Lea, eta areto gainetik presondegl guztia, eta pre-
sondegi inguruan bi murru alanbratu, zein baino zein
gorago. Hortik ez ukan hik ezer ikusterik, heure buruaz
barrukoa besterik. Eta orain, Xamela! Horixe iz orain
higandik kanpoko zirritu bakarra. Leak burua jaisten,
sorbaldei eta besoet bertan behera jareginez, eta zoruan
labezomorro handi bat ikusten. Ez, Leal Aurrez begira-
tu behar hik, ez gora, ez behera. Hor ukan heure zorio-
neko Xamela.

—Zer esaten zuk? —galdetzen Xamelak.

—Hsatekoak esanak nik. Baldin hik esatekorik ukan, ekin.

Xk



—Eta gauzak sustraitik eramateko —Xamelak—, jakin
beroriek, jaun agurgarriak, Van Gogh, Seneka eta ni ba-
tera bizi eiz la, Van Gogh medikuntza, Seneka zuzenbi-
dea eta ni geologia ikasten. Seneka ezin serioago eiz,
Van Gogh bere artista aldikadekin, eta ni ere hantxe, lur
hautsak analizatzen. Egun batean Van Goghek esan eiz:

—Lotsagarrial Bai lotsagarrial

—Z.er ukan hik, Van maite? —laztandu eiz nik, Xamelak.

Van Goghek, Bordalegirantz joanez, umetako go-
mutak berritzen eiz. Pare bat udatan, Basagorrin egun
batzuk iragana izan, aitaren urrungo ahaide batzuen
etxean. Nor eta nolakoak eiz en ideia garbirik ez ukan
hark. Egon e1z la eta denak errota zahar batean jolasten
eiz la bakarrik. Geroztik, ahaide haien berririk ez eiz
etxean entzun, ezta gogoratu ere, umetako beste zenbait
gomuta galdu bezala, bat 1zan ezik: Lea. Mendi bakar-
tian bakarrik bizi eiz en emakumea. Eta Van Goghen
oroitzan, huraxe eiz beretzat Basagorriko pertsonaia
bakarra, eta haren istorioek edo jendearen harekiko as-
mazioek 1zaki misterioso baten marka utzi eiz haurraren
gogoan.

Geroztik urteetara, ilunabarrean Bordalegiko atarian
agertu emakumeak bere haurtzaroko irudipen guztiak
gainditu eiz. Van Gogh animoso jarti eiz, oldarrean, no-
labait. Mendian zehar bere antzinako Basagorritik itzuli
bat egitea eta Bordalegitik pasatzea pentsatu eiz la, eta
halako xehetasunak kontatzen hasi eiz mutila. Leak, kale-
kume usaina hartzean, bekokia zimurtu eiz, baina gero,
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Van Goghen Basagorriko erlazio hura, azalena izanik
ere, nondik norakoa eiz en jabetzean, zerbait hartzera
gonbidatu e1z. Sukaldean txakurra ere Van Goghen la-
gun egin eiz.

Solasa aurrera, Van Goghek mila galdera egin Leari,
nola bizi han, zer uste honetaz, zer beste horretaz, bi-
tartean ardo pixka bat, zigarrotxoak ere bai, usain bitxi
samarrekoak, Learen ustez. Zergatik ez zeuk ere bat
erretzen? Nik zigarroa erre? Bion artean bat, baina Leak
muzin garratza egin. Van Goghi mehatxuzko iruditu eta
kontuz, hil, ez heuk izorra jokoa, huskeria bategatik.

—Ni margolaria iz —esan eiz Van Goghek.

—Horretan ateratzen hik bizimodua? —Leak.

Van Goghek erantzun artea ez 1z la bizimodua, bai-
zik biziera bat, eta ea Lea bera margotzen utziko eiz en.

—Niri zer margotu behar hik?

—Ez 1z zuri ezer margotzea, zeu modelo 1zanik koadro
bat margotzea baizik.

—Utz koadroa hutsik eta hobeto egongo.

Baina Van Gogh zirriborroak egiten hasi eiz, behin
Leari begira, behin kartoira. Margotze azkarra eta apa-
sionatua irudi, gero eta lilura gehiagoko putzak eginez.

—Hori ez al 1z biluzik? —galdetu Leak.

—Jantziko guk, baldin zuk nahi, baina hau honelaxe
1z ondoen.

—Ez al eiz hi ari ni margotzen?

—Hau janztea erraza i1z, baina zu biluztea ederra
1zanke.



Leak burua atzeratu eta albokera begiratu eiz mu-
tilart. Noizbait entzuna eiz margolariak zoro samarrak
eiz la, eta zer egingo, ba, eguzkiak ez bait guztiei kaskoa
berdin berotzen, baina Van Goghek galdetu eiz:

—Inoiz ez al zuk amodioa probatu?

—Zertarako jakin nahit hik hori?

—Ni1 hartan aspertua iz en jardun bat zurekin zoraga-
rria 1zanke.

—Ba al jakin non iz en hi? —Leak.

—Bordalegin nik uste.

—Jakingo al hik hemendik gauez joaten?

—Ez nik joan beharrik eguna zabaldu arte. Zeurekin
nahike nik gaua pasatu, Lea. Umetatik garunetan sartua
ukan nik zu. Mesedetxo bat onartu behar iz zuk niri,
bestela ez n1 izanke gizona ere.

Van Goghek labana handi bat atera eiz eta besoan
zirrist zarrast eraginez, haren ahoari begiratzen, zerbai-
terako pentsamenduan bezala. Lea gehiago atzeratu eiz
eta oraingoan zuzen-zuzen begiratu mutilari.

—Nik gogorik ez izanda ere bai? —Leak, begirada ze-
hiartuz.

—O! —Van Goghek—. Gogodunak hirian iz nik sobera.

Van Goghi paparra airez eta arteriak odolez kargatu
eiz, une oldartsua, buelta gabea. Baina ez, Lea, hirekin
ez nahi nik egin horrelakorik. Hik naturalean ere bio-
lentoa behar 1z. Utz hik niri musukatzen, utz nik hiri
emetasuna sentiarazten. Nola hi joango mundutik une
hau zer 1zan ahal en probatu gabe?
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Van Gogh aurreratu eiz eta Leak ez eiz atzera egin.
Van Goghek urrats bat aurrera, Leak hiru. Metro erdira
bekoz beko biak, hau lilura totala!, Van Goghen eskua
Learen bularretan pausatu eiz, Learen eskuak paparretik
heldu mutilari, Van Goghek labankada bat besoan eza-
rr1, odola, sua, ez eiz atzera martxarik, Leak eskuturrean
zapla eman, labana lurrean, eta esku biekin paparretik
heldurik, horma kontrara itsatsi eiz mutila.

—Nik gizonezkoak binaka behar 1z eta hi bezalakoak,
hi-ru-na-ka! —silabako kolpe bat emanez.

Txakurrak zaunka bizian ari eiz, batez ere Zintzo, sukal-
dera sartu nahian ateari karraskan, baina Leak ez omen
lagunik behar, labanazale atze-erre bat menperatzeko.

—Baldin hi bezalako zirinontzi batek larrutzekoa izan,
Bordalegin biziko ni uste hik?

Esku batekin paparretik eta bestearekin bragetatik,
horma kontrara dozena bat hil-orro atera arazitakoan,
labana eskura eman eta atea erakutsi eiz Leak. Van Gogh
albo-alboka joaten. Atea irekitzean, Zintzo txakurra
hanketara oldartu eiz hari.

—Geldi, Zintzo! Bakarrik ere irakatsiko nik honi Bor-
dalegiko berri.

Atariko zakurrak katea apurtuko eiz, baldin Leak es-
kua ez luzatu. Van Goghek apenas kolpe txarrik ukan,
baina burua tiobiboa bezala eramaten, eta hezurren bat
tokitik kanpora.

—Neuk lagundu beharko hiri. Hi ez 1z gauza mundu-
ra itzultzeko.



Kilometro bat beheragoko bide zabaleraino lagundu
eiz. Van Goghek ez eiz hitzik egin, bai hankak oker bo-
tatzen, baina estrata sakona izanik, hegal bata eta bestea
joz, erditik ere joaten. Leak zer pentsamendu erama-
ten ezin eiz jakin. Beheko bidegurutzean nondik jarraitu
erakutsiz, esan eiz mutilari:

—Heuk nahieran etorril Eta hik hirian sobera ukan
horiei esan hi bestekoak nahi beste ukan nik ukuiluan
ere.

Xk

Ondo probextuz gero, txakurtxo bat edukitzeko ere
bai 1z tokia hemen, bat, b1, hiru, eurt, bat, b1, hiru, eurt.
Komuntzar horixe ez baldin egongo! Eta horrela, bat,
bi, hiru eta erdi, baina hiru eta erdian itzuli egin be-
har. Hobe iz bat, bi, hiru, eta eurak artez, begiak itxita
ibiltzeko moduan, bestela zer egin behar hik ilunetan?
Txakurtxoa hortxe egonke, komunaren eta kamainaren
bitarte doi-doian. Ez 1z berau oso txukuna, baina neu
ere hementxe egoten, hil Gainera, hi kamainapean sartu
ahalke. Bat, b1, hiru, aurrera nahiz atzera. Toki hau aski
1z guretzat. Bakarrik egoteko gutxi iz asko, eta elkarre-
kin egoteko, dena gutxi.

Baldin norbait etor, Xamela iz en galdetu eta laster
alde egingo. Aurrera eta atzera. Albora ere bai aukeran.
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Ezin irten? Txakur birentzat ere atera ahal 1z tokia he-
men. Baita hirurentzat ere, baldin hi bezalakoak izan.
Txakurrek ez iz tokirik jaten, pertsonek bezala. Zerta-
rako irten? Nora? Nork emango hiri jana eta tokia he-
men bezala?

Usteldu esan ohi, baina hemen ez hi ustelduko. Bai
hilko, baina ez usteldu, beti behatxulotik begira bait 1z.
Usaina hartzen ote niri? Galdetu egingo behatxulokoari.
Hi al 1z Xamela? Hil usaina ukan al nik? Ezetz? Eskerrik
asko! Oraindik bizi al hi, Xamela? Beti begi aseezinen
bat behatxuloan. Hemen baino hobeto Bordalegin ere
ez. Han noizean bat agertzen eiz eta bera gauzeztana,
labanaz eta jostailuz hornitua. Bat, b1, hiru. Trinitatea
beste, egin-eginean. Zer behar hik gehiagor? Eta ezeren
ardurarik ez, denborari etortzen uztea besterik. Zeren
kexu 1z zuek, hondamen puska ezdeusok? Lea! Nola eiz
Bordalegiko Erromaldaren historia?

Xk

Erromalda neska ederra eiz —Bordalegiko historia—,
gazte-gazterik aurreratua bularrez eta denez. Gure aitak
esaten eiz neure antzekoa eiz la, baina nola jakin zuk, es-
aten nik, hura nolakoa eiz en? Apaizek eta fraideek, Don
Kastorrek batez ere, neska ederrentzat beste burubide-
rik ez ukanik, Erromalda moja sartu eiz, lore-lorean.



Don Kastor kalonjea Basagorriko erretorea eiz, gazte-
rik etorri eta zahar hil arte, eguna markesaren etxean
eta gaua komentuan eginez. Erromalda moja joatean,
Basagorriko mutilak aho bete hezurrez eta golko bete
irritsez geratu eiz. Berroge: urtetik behera debekaturik
beharke moja joatea, esaten haiek, baina joan eiz hura,
eta handik bueltarik ez. Berak igarriko!

Izen handiko komentuan sartu eiz, artean Bordalegi
ere etxaguntza handia 1zaki. Sarreratzat hainbesteko bat,
geroago ez jakin zenbat, profesatzean beste hainbeste,
eta hala, dote mardula behar eiz harako. Joan eiz, joan
ba eiz, eta sartu elz, sartu ba elz, eta aita ikustera joan.
Gure aitak birraitona esaten eiz, eta niretzat herenaitona
izan behar. Hura ere joan eiz, joan ba eiz, eta bisita-ge-
lan luzaro zain egon ondoren, han agertu alaba, sareta-
dun letho baten atzean, ondoan lagun bat eta.

—Zer egiten hik burdina horien atzean? Etor hona,
neskal

—Ez, aita. Hemendik ere konponduko gu.

—Eta zergatik ez hemendik? —aitak, bere aldea seina-
latuz.

—Hau klausura iz, aita.

—Nor iz Klausura?

—Ez, aita. Klausura komentuko bizimoduari esaten iz.

—Ondoko hoti nor iz?

—Moja-lagun bat. Bakarrean ezin guk hitz egin.

—Neure alabarekin ere ezin hitz egin? Eta gainera,
burdinsarea bitartean? Nora sartu iz hi, Erromalda?
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Aitak laster egin eiz alaba etxeratzeko bidea, oraindik
dotea emateko bait ukan, sarrerako seinalea izan ezik. Erre-
fel Bordalegik, hala bait ukan izena gizonak, gehiago ez
omen sostk eramango, eta komentuko nagusiek, Don Kas-
torrek xaxaturik, laster bilbatu eiz Erromalda lotsagarriro
bidaltzeko esamesa, bordalegitarrak betiko eskarmentatze-
ko modukoa. Don Kastorrek gero, atsekabe plantaz eta
azpi-azpika, noranahi zabaldua. Eta hala, Erromalda gai-
zoak, berak ezer jakin gabe, egunsentiko putek baino izen
txarragoa ekarri eiz komentutik etxera.

Xk

—Egia esateko, jaun agurgarriak —azaltzen Xamelak—,
ez eiz ni puta horietakoa, baina ezta mojakumea ere,
eta Van Gogh Bordalegitik hain jota etortzen ikustean,
erruki hartu nik.

—Ondo eginal —aurpegiratu eiz hart Senekak— Hobe
baldin potroak moztu hirt, emanik ezen bat ukan. Zerta-
rako 1z gu hirukotea? Zertarako gu zin eginak izan dena
denontzat eta bakarka ezer ez?

Van Goghek lehenago ere inoiz atpatua eiz Lea, baina
Xamelak eta Senekak ez jaramonik egin. Hiritik urrunegi
1z hori. Bz urrunegi, esaten Van Goghek. Gaur zer 1z, ba,
hemendik Basagorrirakoa, hiriburutik hiriburura ordube-
tean sartzea 1zanik? Baina haiek ez egiten jaramonik hart.
Van Goghek pena ematen eiz, min ere bai, eta:



—Joan gu hirurok Bordalegiral —esan eiz Senekak,
bere bizi guztian irten irribarre natural bakarrez.

Senekak Bordalegiko etxe aurrean eupada egiterako,
aspaldi gautua eiz. Kateko zakur handia haien linterna-
zoekin geroz haserreago jartzen, eta Zintzok ere apenas
ukan arrotzei hurbiltzen uzteko borondaterik.

—Nor iz? —hots egin eiz buru batek goiko letho txikitik.

—Barka! Erdi galduta ibil gu. Hemendik joaten Basa-
gorrira? —galdetu Senekak.

—Ni joatean, hemendik joaten —erantzun Leak.

Uste gabean gaua egin eiz la, bideak erratu eiz la, txakur
zaunkak entzutean hurbildu eiz la, eta halako istorioak
kontatzen ari eiz Seneka, Leak atariko atea ireki eiz nean,
eskuan argiontzi bat eta. Kaixo, hemen bera, ez al eiz zu
lethoan? Baina Leak behera zein gora laster egiten eiz,
baita mendian ere, nondik etor zuek, eta horti erantzun
beharrean, Basagorriko jaietara joaten eiz la, eta mendi
itzuli bat egitea pentsatu eiz la, baina hor goian, nola ukan
izena gailur txarakatsu horrek, ez nik jakin non sartu gu,
eta ez atzera, ez aurtrera, eskerrak txakur zaunka horiei,
guretzat borondate handirik ez irudi baina. Nongoak
zuek, eta berriz ere Basagorrin lagun batzuk 1z la, non-
go lagunak?, hauxe atso galdetial Ez, beste lagun batzuk
esan nahi nik, mendira gabe Basagorrira zuzen joanak,
baina ez 1z basagorritarrak. Leak txakurrak isilarazi eiz, ez
bait hala hitz egiterik. Ez ukan, ba, zuek txarakan ibilitako
antzik! Baina kateko zakurra lotu eta Zintzo ukuilura joa-
narazi ondoren, sar barrura, esan eiz Leak. Senekak ez bi
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aldiz pentsatu, eta Van Gogh eta Xamela zalantzan gera-
tu eiz, Leak esan arte:

—Parte txarrekoak ba 1z zuek, nire esanak ez bidaliko,
eta ez ba 1z, zerbait hartuta hobeto joango.

Laurak sukaldean, esert hemen, hiri oraintxe ekarriko
nik aulkia, ez, emakume, beheko sutondoan edetto iz
ni, baina Bordalegin denak altuera berdintsuan esertzea
antzinako legea omen, nahiz erdi ilunetan izan. Beste
argiontzi bat piztu eiz, eta biekin batera dezente argi-
tu eiz eremua, elkar tkusteko moduan behintzat, bai ar-
giontzi politak ukan zuk, Lea ere eseri eiz, politak edol!,
kaletarrentzat edozer 1z polit, zuek ere kaletarrak, ezta?

Lea zutitu eiz eta, atzea harraskaren kontra, isilik eiz,
denak isilik, lantzean zurrut moduko bat eginez erdi-
ko mahai biribiletik, gazta eta ogia gozo 1z, baina isilik,
aho kliskadak eta hagin hotsa besterik entzuten ez. Leak
Van Goghi begiratzen eta Van Goghek burua makurtu,
Seneka aulkian bizkarka ari eiz eta Xamela suari puzka.
Leak, harraskaren aurreko hegaletik tentetu eta Van Go-
ghenganantz b1 urrats emanik, esan eiz:

—Hi ez al 1z lehenago ere Bordalegin galduta 1bilia?

Van Goghen ordez Senekak erantzun eiz, batetz, gal-
duta ibili eiz la, baina zorionez bidea ondo 1ikasi gabe
gelditu, orduan ere gaua izaki. Horregatik gaur eguna
argitu arte egotea komeniko, baina ez beldurtu, Lea, gau
ederra pasako guk, jaietara zu jaisten ez en partez. Gaz-
ta ona 1z, ardoa ederki sartzen, eta gure motxiletan bai
1z gauza gozoagoak. Leak apenas Senekarenik entzun



eiz en, baina Van Goghi ez begirik kentzen, gogoratuz,
hurrengoan etortzekotan, nola etorri agindu eiz en. Van
Goghek ere ba eiz zerbait gogoan eta zutitu, eta Learen-
gana falta oinkadak emanik, belarrira esan eiz:

—Ez al zuk niri esan gizonak binaka eta ni bezalakoak
hi-ru-na-ka behar zuk?

—Hori ere gizona al 1z? —Leak Xamelagatik.

—Laster 1kusiko! —hots egin handioski Senekak, Xa-
melart keinu eginik. Hau biluzten hasi eiz gerriz gora,
bularrer airoski eraginez, eta modeloen desfilean bezala
paseatzen hast eiz, sukalde erdiko mahai txikiaren in-
guruan.

—Gerriz beherakoa ere erakutsi beharko —Senekak—,
goiko horiek edozein gizon itxurazkok bait ukan.

Senekak hitz horiek amaituz batera, Xamela gerriz
behera biluzten hasi eiz, astiro eta sanba erritmoan.

Xk

Burua, Lea, burua biluzten ari iz hiri, eta laster ez
Bordalegi, ez historia geratuko. Buruz ikasi beharko 1z
hik, oroimena galduta ere gogoratzeko moduan. Nola
eiz Erromaldarena? Azkenean irakurtzen ere ahaztuko
hirt eta orduan zertarako jakin idazten?
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Erromaldaren fama txarra

edo betirako halabeharra

bere aurretik heldu Basagorrira

eta Basagorritik Bordalegira.
Erromaldak ez jakin gertatuen berri
aitak eraman, aitak ekarri.

Aitak ere ez jakin guztia ziur

eta halaxe egin eiz mojet agur.
Apaizek ez begiratzen moja ohiari
fraiderik ere ez Bordalegin ageri.
Eta Erromalda ohartu baino lehen
mutilek zeharka begiratzen.
Ausartenek dirua eskaini ere bai.

Ez al hik doterik gizendu nahi?
Halako neska ederra galdu behar!
Inork nahi ez haren senar.

Aita negarrez alaba galdu eiz lako
baina beranduegi bera ohartzerako.
Ez eiz barkatua izango.

Ez eiz haiei ahaztuko.

Jainkoak emana Jainkoak kendu?
Horrek lege zaharrean urkamendu.
Eta berrian, aski goizean

neska uztea sasian.

Umertk izatekotan, sasikumeak 1zango
eta senarrak ere sasiko beharko.

Bai jakin hark mutilak zertara etorri.
Egin al hik «horretan» aspaldi?

142



Aker gorriari lehenago

zuel putz bat eman baino.
Basagorritarrek sinetsi e1z nean
alferrik ibil haren usainean
zabaldu e1z xehetasun guztiekin
ikust hura akerrarekin.

Higatik ere, LLea Bordalegi
laurdena ere zinez gehiegi
berdin zabalduko fama hori
esaten eiz aitak niri.

Xk

—Horregatik, jaun agurgarriok —jarraitu eiz Xamelak—,
neure izate osotik esaten zuel ezen, gerriz behera biluzten
ni hastean, Learen aurpegia akerra bezain transfiguratua
ikusi nik. Sukaldeko argitasun motelean, nire gerizak hor-
metan ibil, luzatuz, txikituz, zabalduz, estutuz, Seneka eta
Van Gogh ere erritmoan sartuak. Ez nik jakin Leak zer
pentsatzen, hor ukan zuek bera, baldin galdetu nahi, ez e1z
hitzik egiten, eta ez jakin arnasarik hartzen eiz en. Neuk
ere ez ukan gogoan sanba liluragarriagorik neure bizitzan,
beheko sua azkenetan, txakurrak zaunkaz kanpoan, ani-
maliak aska joka ukuiluan, arranak kilin kalan, eta gu han,
alarde delirantean, mundua ba eiz enik ere jakiten ez en
emakume bakarti baten aurrean.
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—Arrazoi ukan zuk. Emakumea iz! —esan eiz Senekak
Leari, Xamela guztiz biluztean.

Van Gohek bi xukadera handi motxilatik atera eta
mahaia bazterturik, sukaldearen erdian zabaldu eiz, eta
sanbagilea, zisne hatsantuarenak eginez, luze eta zabal
etzan eiz, etor zuek esanez. At Leal Hik ez jakin gauza
ona zer izan, nola joango mundutik emetasunari arra-
zo1 bat eman gabe, eta horrelako gauzak esaten eiz Van
Goghek, baina Basagorriko jaiak izaki, ikusteko, berak
nahi ez ba eiz ere, zein ederra iz en natura, koordinazio
pixka bat erantsirik, eta Van Gogh ere biluztu eiz, eta
Leari aurrez aurre esan:

—Begira zer gauza ederra galdu eiz hik lehengoan!

Xamela eta Van Gogh b1 suge bezala trabatu eiz nean,
dena hanka eta dena esku, Senekak Leari ez mugitzen
deskuidatzeko zeinua egin eiz. Nahi ba eiz, begiak za-
balik, nahi ba eiz, itxita, baina geldi han, lagun artean.
Hiru eiz gu eta orain lau, Basagorriko jaiek Bordalegi ere
noizbait biziztatzeko. Van Gohek ez eiz halako traturik
merezi 1zan, Bordalegiko animaliek egunero egina es-
katzeagatik. Ez al 1z, ba, animaliak naturaren interprete
onenak? Leak bat jakin hori, baina ezin antzik eman au-
rreko koadroari. Van Gogh, gainera, margolaria omen!
Xamela aisa menderatzen hark, edo uzten menderatzen
berak, nahi ba eiz, gainera, nahi ba eiz, azpira, bizia 1zan
ere Xamela, Van Goghek ere ba eiz uluak eta aujiak egi-
teko indarra, kontuz, Xamelal, gau baterako bakarrik ez
gu eta.



—Txakur horiek ez al 1z 1siltzerik? —esan eiz Senekak
Leari, zeinak ez hitzik erantzun, baizik Erromaldaz oroi-
tu, hari larrututako fama Xamelarengan ikusiz. Eta Van
Gogh Xamelaren alua hurrupatzen hasi eiz nean, Leak
begiak itxi eiz, mutilaren hurrupak eta neskaren aiamak
bakarrik entzunez.

—Unerik ederrenean begiak itxi? —esan eiz Senekak,
baina Leari basurdea patatak ateratzen iruditu eszena,
eta berriz Xamela Van Goghen gainera, patata ahoan-
da, basurde emea baino ederrago iz, Xamela!, baina gel-
di mesedez, ez mugi, euts guk pixka batean, kontzentra-
tu, horrelaxe, sanba pixka bat, bat, b1, hiru, oraingoan
ez, bat, b1, hiru, oraingoan bai, bat, b1, hiru...

—Aaaauuuul!! —lehertu eiz biak, egiaz edo simulazioz,
denbora laburrean hots mota guztiak sortu bait eiz, gi-
zatiarrak, animalienak eta haizearenak.

—Hauxe iz hura, Leal —Van Goghek—. Ez al 1rizten
zoragartir

Xk

Lea bat-bi-hiruka ari iz bere ziegan, laura ezin iritsiz,
luze etzateko tokirik ez, hi al 1z Xamela, baldin norbaiti
behatxuloan erreparatzen. Lur pixka bat, zuzendari an-
dere, lur pixka bat, ministro jaun, lur pixka bat bakarrik,
inor gorago ba iz. Ez nik askorik behar, ez nik ihes
egingo, lehen ere aukera izan eiz nik, baina ni hemendik
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Bordalegira ala inora ere ez, lur zatitxo bat bakarrik es-
katzen nik lan egiteko, dena zeuentzat egingo, ez nik di-
rurik behat, ez nik ezer behar, baina nola kendu 1z zuek
niri lana? Lur zatitxo bat, animalia batzuk zaintzeko lain,
handiak ez ba 1z, txikiak, txikiak ezin ba i1z, bat bakarra,
ahuntz bat, adibidez, ahuntz bat eta lur muturtxo bat.
Gehiegt eskatzea al iz, ministro jauna, usteltzekotan ere,
lurrean usteltzeko? Lur puskatxo bat, Bordalegiko kon-
daira neuk ehortzi ahal 1zateko.

Erromaldak benetan esan eiz akerrarena.
Ez al 1z bera maitalerik ederrena?
Basagorriko neskak, denak bortxatuak
etsipenez ordaintzen Erromaldaren bekatuak.
Basagorriko mutilak, denak 1rrikaz

ezin gozatu baizik Ama Birjinaz.
Gozamen ideala moja ohia larrutzea.
Hitzez bakarrik, hau gurutzeal

Ez eiz Erromalda desio ez enik.

Baina, aluak!, oraintxe esango zuet nik
zer 1z en natura eta zer lotura.

Eta akerrarekin joan eiz bortura.

Nor iz Basagorrin gizonik

animaliekin nahasi ez enik?

Hortxe husten zuek lehia

astoa ezean, behia

behia ezean, oiloa

edo ametsetako zuloa.



Etrromalda ere ba iz zuek aina
abildadea ere behar baina.

Eta akerrari lan berria irakastean
bai gozotasuna gizonen aldean!
Eguna lanean, gaua oihanean.
Gure aitak esaten eiz ezen
animaliek zernahi ikasten.

Baina hi, Lea! Ez 1zan tentela.
Maita akerra

baita senar ederra.

Eskerrak gure aita garaiz hil eiz la
zeren tristuraz hilko bestela.

Xk

—Tristea iz, jaun agurgarriak —Xamelak Auzitegian—,
neure abokatutza honela estreinatu beharra, baina bal-
din berorien belarri gurenentzat mingarriegl ez izan,
gertatuak kontatzen ari ni, nire defendatuak agertu ez
enak, patuaren misterio ikergaitzen bategatik. Galde
berari, baldin zuek nahi, baina nik galdetzen: Zer egin
behar eiz hark, ikusirik bere sukalde mendetsua, bat-ba-
tean, halako bortxa-zulo bihurtua?

Xk

147



148

—Orain hiri tokatzen, Lea —esan eiz Senekak.

Leak atzerantz jauzi egin eiz, tximiniattk gora ere
pentsaturik, baina hirurek heldu orduan hari, txakurren
amorrua alferrik eiz, bien buruak lethoko barroteetatik
sartuak, gorputzak kanpotik, ezin ezer egin zaunkaka
lehertu besterik. LLea etzanarazi eiz haiek, animalia bat
hil-mahaian bezala, lasai, Leal, gerriz behera erantzi eiz,
gona gorantz jaso eta bide batez, burua sujetatu. Oine-
takoak kendu behartik ez iz, hil, baina Senekak baietz,
eta bera osorik biluztu, eta azken puntzetada hartutako
zezena bezain itsuan erofri eiz Learen gainera, beste biek
eusten eiz la. Baina ez nik ikusi nolakoa egon hi! Seneka
Learen hankartean belauniko jarri eiz, eta huraxe eiz, ba,
basagorritar guztiek, apaizak barne, noizbait ikusteko
irrikatu eiz ena, zila eta zilpekoa, noiz garbitu hik azke-
nekoz?, latza eta gogorra, trikua bezalakoa. Senekak es-
kua pasatu eta sudurrera eraman eiz, oraindik ez 1z hain
higatua, baina bai higatuko hiri, baldin begiramendu ge-
hiegian 1bil gu. Senekaren oldarra ere ahulduko eiz, eta
hoti etortzean bota behar 1z, ez noranahi, ez noski nora-
nahi, Seneka guztiz sinetsia bait eiz huraxe eiz la Learen
estreinakoa, Van Gogh ere jeloskor jartzeraino, baina
orain berandu eiz, Seneka bere guztian luzatu bait eiz.
Bz e1z lantegi erraza, baina bai ederra, barka hik, Xame-
la, hiregan baino natura gehiago iz hemen, baldin pixka
bat hik laguntzen niri. Xamelak Learen hankak zabaldu
eta belaunetarantz doblatu eiz.

—Orain baaaiiill —orro egin Senekak, min ere hartuko



bait eiz. Ohiko mugimendua abian jarririk, lehenbizi as-
tiro eta kontuz, gero bizkortuz, azkenean mailuketa fre-
netikoa eiz hura.

—Buka hik egitekoa! —kexatu eiz Van Gogh, eusten
nekaturik, bera ere indarra hustu bertia 1zaki.

—Aaauuu!! —ulu mortala, esajeratua jaurti eiz Sene-
kak, esteak deskargaturik eta txakurrak ere isiltzeraino,
1zuturik.

—Ez al irizten zoragarri, Lear

Xk

Haluzinatzen ari hil Zer esaten hik, Lea? Zer iz zora-
garri? Zer kantatzen ari iz hi? Leak gora eta zoko guztie-
tara begiratzen iz, baina azkenean, zerbait ikusteko, lei-
hotzarrera begiratu behar, beti bezala. Nor 1z? Handik
ez egon inor. Behatxulotik begiratzen 1z, baina barrutik
kanpora ezin ezer ikusi. Nor iz?, atea joz. Hortik ere
inor ez 1z la irudi. Orduan ez 1z inor inon. Haluzinatzen
art hi, Leal Zoragarri iz, baina espetxeko medikua alar-
matzerik ez hirt komeni. Ez iz inot!

Nortzuk 1z horiek, galdetu e1z aitak.
Basagorriko mutilak, erantzun alabak.
Basagorriko mutilak goizeko orduetan
Bordalegira etortzen erromeriatik bueltan.
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Tobera jotzera, nori eta zergatik?
Erromaldaren akerragatik.

Baina hura ez uste atzeratu e1z entk
baizik atarira jaitsi zuzen-zuzenik.
Ez al zuek zer jorik tobera besterik?
Ez al zuek gogoa non husturik?
Etor eta ikus, ikus eta konda

nola maite ni haiek

bekaitz guztien kontra.

Eta mutilak atzetik eramanez
aker-bordara gauero legez.

Eta denak han berari begira eiz la
ez omen hartu halako gozorik sekula.
Eta orain joan eta jo

eta mojei ere esan

zer misterio zuek ikusi

akerraren mezan.

Eta hurrengoan

Don Kastor ere ekarri

Erromak jakiteko

Bordalegiko berri.

Xk

Gau hartan txakurrak eta arranak eiz Bordalegiko to-
berak, eta nola jo ere, eta nolako zaunkak egin ere, Senekak
motxila zaharretik xiringa miragarri hura atera orduan,
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Lea sutondoan, burua hanka artean, gogoa nokeaturik
eta hezurrak tokietan nabaritu ezinda.

Ez iz pozoia, Lea, ez al hik ikusten geure xiringa be-
retik ari iz la hi? Honek hi lasaituko, eta ikusiko hik zer
1z en natura mila bidertua, Xamelak azken tantaraino
sartzen eiz la hari. Argitzen ari iz, iluna joaten, deslai-
notzen ari, hau gardentasunal, eta hirurak algaraka hasi
eiz, barrea goitik, barrea behetik, barrea ukondoetatik.
Lea ere zutitu eiz, ezin egonik, lethora abiatu eiz, eta
txakurren buruei bera hasi zaunkaka, animaliak, 1zutu-
rik, baztertzeraino. Eta azkenean sutondoaren barruan
tente, burua laratzean gora eta esku biak ahoan, Borda-
legiko adarra jotzeari eman eiz, tximinia zulotik ilargia
pasatzen ikusi arte.

Xk

Ziegan hiru oinkada eta patioan hogeita hamar. Ba-
tentzat nahikoa, bakarrik 1zanez gero, baina ministro
jauna, lau metro koadro apenas tokatzen iz bakoitzari,
eta gainera denak denean. Hi al iz Erromalda? Xamela
esan nahi 1zango hik. Xamelak hila behar iz, Erromalda
bizi 1z, eta berriz ziegaratzean, kantatzeari eman.

Ez eiz dudarik nola Erromaldak
maite eiz en akerraren aldakak.
Biltzartu eiz herriko indarrak
mundutarrak eta zerutarrak
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eta bidali mutil guztiak batera
Erromalda atxilo ekartzera.

Joan eiz haiek eta egin galdea:
Non 1z akerraren maitalea?

Baina hura aldendua eiz, nora?
Ibaian behera edo othanean gora.
Ekar akerra, agindu haiek eta
iristerako bertara, akerra ere falta.
Topatu eiz en bakarra

gure herenaitona zaharra

atarian negarrez ahiturik

alaba eta burua galdurik.

Xk

Van Goghek sukaldeko atean margotu eiz Lea, gor-
putz erdiz behera, besterik ez nik ikusi, biluzik bera eta
biluzik margoa, bularrezur ingurutik ebakia, hortik go-
rakoa gero osatuko nik. Orain, Lea, etzan, mesedez,
neuk ere bait ukan Senekak adina gar, nahiz eta, biga-
rrena 1zatean, onena galdua nik. Eta haiek Lea laratz eta
guzti arrastatu eiz tximiniaren azpitik sukaldearen erdira.
Lehengo eguneko belarrondoko haren ordainez, esan
eiz Van Goghek, goitko horma-erloju zaharrak hama-
biak jotzen eiz la, denak erreskadan eta nobedade gabe.
Van Gohek, Seneka baino itharrago, neurri gabeko zakila



ukan, eta ernagarria oraindik odolean, Lea estali orduan,
aurreko guztiak huts iruditurik, azken oldarrari eusten
art eiz. Honelakorik ez nik berriz harrapatuko! Baina
destinoan hala idatzita egongo bait eiz, lethoz kanpotik
zaunka urragarrian ari eiz en b1 txakurretako bat, Zintzo,
modu esplikaezin batean, barrote artetik pasatua eiz, eta
inor ohartzerako, zazpi tokitan hortzak sartu eiz Van
Goghen larruan, eta bat-bateko zalaparta hartan, era-
soa kontrolatzen hasterako, Lea aldendua eiz sukaldetik,
txakurra atzertk eramanez.

Joan eiz komentura gizona

bere alaba bat moja ukana.

Non da gure etxea difamatu eiz enar
Kalonje handi bat baratzean
morroiak lanean, hura otoitzean
aitaren egin eiz agurea hurbiltzean.
Don Kastorrek irribarre airosoa.
Zer 1z zuk, Errefel gaizoa?

Agertu al 1z Bordalegiko usoa?

Ez iz oraindik agertu, jauna.
Horregatik etor ni berorrengana
atsekabea egiteko erd: bana.
Tiratu eiz hari besterik gabe.

Ez eiz berehala erori hilda ere.
Zeruan ba 1z, oto1 gure alde.

Bere burua ondoren

hil e1z damutu baino lehen.
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Ikus guk zeruan 1z en.
Baratzeko pikondo zabala
haren hosto latzen itzala.
Norbaitek ehortz biz hilak.
Pikondoak bakarra alea.

Ez ni Erromalda, baizik Lea
aitari entzunen kontatzailea.

Xk

Hiru arrotzak alferrik eiz Bordalegiko sukaldean.
Xukaderak batu, soinekoak jantzi eta: hurrengoan eto-
rriko gu gaurko lanak amaitzera. Kateko zakurrak ate
osoa hartzen eiz, zaunkaren zaunkaz hortzak eta bitsa
erionez, toki txarrean iz hi, gizajoa!l Van Goghen la-
bankada batek tripak eta garrasiak airean utzi hari, hik
ez thes egingo. Nondik etorri iz gu? Hortik nik uste.
Hau iluna! Atera linternak!

Etxe kantolan gorantz haiek hartu orduan, hego hai-
zeak Basagorriko musika hotsa Bordalegiraino ekartzea-
rekin, zizpa baten bi tiro biribil haiek ez eiz urrun joan.
Van Gohen eta Senekaren bizkarretan lehertu eiz.

Xk



—Eta ni libratu, jaun agurgarriak! —Xamelak Auzite-
gian—. Linternadunel tiratu eta berriz kargatzerako, al-
dendua eiz ni, nora ez nola jakin gabe, eta hemen ni
bizirik, hilek adina merezirik. Jaun agurgarriok, hauexek
1z egiak, argiak eta guztiak. Eta neure burua galtzeko ba
iz ere, ez ukan nik dudarik Auzitegi goren honen zuzen-
gintza ezin jatorragoak aringarri guztiak aplikatuko iz la
nire defendatuaren alde. Eta hala ere, baldin zerbait zi-
gorgarria ikusten beroriek, ez al iz nahikoa orain arteko
kartzelaldia?

Xk

—Bai al ukan zuk ezer alegatzekorik? —galdetzen ma-
haiburuak Leari.

—Bai, jauna! Dena 1z egla, bortxaketena 1zan ezik.

—Esan nahi al zuk haiek ez bortxatu zu?

—Ez osoki. Saiatu eiz, baina ni hil haiek.

—Zer esaten zuk, Lea? —hots egiten Xamelak, harri
eta larri.

—Utz berari, emakumea! —mahaiburuak—. Berak ja-
kingo 1nork baino hobeto!

Xk
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Bordalegitik mendira
usoak aldendu eiz.
Zurien eta beltzen artean
berriro sua ari.

Hau gerraren gerrarenal
Nork jakin zenbatgarrena?
Etxea zazp1 bider erreta
azkenekoa txarrena.
Agur, amaren alabal

Aita bai joaten gerrara.
Eutsi Bordalegiko suari
baldin ez itzultzen bera.
Joan eiz eta hantxe hil
semeen hilotzak non bil.
Bordalegiko suari puzka
bakarrik geratu eiz ni.

XKk

Kontuan izanik...

(hau, hori eta bestea)

Auzitegl Goren honek

Lea Bordalegi Orreagaren
epaia berrikustea onarturik,
Xamelaren lekukotza direktoa
eta defentsa arrazoitsua
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entzun ondoren
erabaki 1z epaia
lehenean uztea.

Xk

Egunsentia. Itzal argiontziak! Bordalegt gaineko
mendi ostettk eguzkia ez 1z urrun. Erdiek uste 1z beste
erdiak mozkorturik iz la, eta alderantziz. Hau adosta-
suna! Baldin mundua honela 1zan, ez 1zango gerrarik,
baina ez iz gu hain mozkor, zutik ibil gu, ibil, bai, ez,
egon! Basagorriko espiritu guztia Bordalegi i1z gaur,
thintza izan ezik. Hori ezin 1z mugatu.

—Joanari begiratu ere ez, Leal —hots egiten Markok.
Txankanek adarra, Luzianak uhu, Martolok zantzo, ba-
sagorritarrek dantza, zahagt zimelak azken tantak ema-
ten, Xamelak esaten Leari:

—Leal Beharbada, gehiago ez guk elkar ikusiko. Ez
zuk jakin zenbat hunkitzen ni, zure itzulerako afarian
egotea onartzeagatik, baina kezka bat adierazi gabe ezin
ni joan Bordalegitik. Zergatik deklaratu zuk ez eiz la zu
bortxatua izan «osoki»?

—Gezurra 1z lako.

—Baina, Lea! N1 Xamela iz!

—Eta ni Lea. Zuek ez eiz bortxatu hura. Galde, bes-
tela, lagun hilei.
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—Ez nik ulertzen! —Xamelak.
—Bortxaketa «osoa» 1zango, baldin nik bizirik joaten
utzl.

—O! Hortxe harrapatu zuk nil Musu bat, agurtzeko?
—Ez nik behar, baina baldin hik behar, utziko nik.

Xk

Eguzkia agertu 1z. Horixe eiz gutxieneko epetzat ja-
rrita ez ena. Hortik gora libre, baina Markok mahai gai-
netik eupada eginik, aldarri egiten:

—Lagunak! Nahikoa izango! Nahi 1z enek, segi Boz-
dalegitik aparte. Utz guk bakean emakumea! Baina
amaitzeko, pare bat hitz nahike nik eskatu Leari, guz-
tion agur moduan.

Hitz haien ondoko txalo-zartan, eguzkia ere mu-
gitzen iruditu guri. Leak, eiz en tokitik, denok inguruan,
esan elz:

—Baldin hitz bat behar, «milesker» esanke nik, baina
pare bat eskatu bait 1z, «milesker bihotzez». Berriz Bor-
dalegin! Ez izan nire kezkarik. Bordalegiko tximiniatik
kea ageri bitartean, Lea bizi i1z. Baldin, egunen batean,
kerik ez ikusten zuek, orduantxe etorti bila.

Xk



Zenbat denbora 1z Lea espetxetik irten eiz la? Zenbat
esan hik? Gehiago izan behar! Ez hainbeste! Ba, gehia-
go 1z! Heuk nahi ena, baina nik jokatuko... Egon isilik!

Horrelakoxe eztabaidak izaten eiz Basagorrin. Den-
borarekin, hark zenbat urte egin ere ahaztuak 1z gu, pre-
sondegietako kontuak erraz ahanzten bait, inorenak 1z
nean. Baina nekez ahaztuko gurt Bordalegiko tximinia-
tik kerik ageri ez en egun hura. Arrapaladan abiatu eiz
guztiok, hura bizirik atzemateko ustean, baina ez bizirik,
ez hilik. Etxea eta etxalde guztia arakaturik, ez guk ezer
aurkitu. Basagorritar guztiok mendietara, itsasoetara,
ibaietara eta haitzuloetara banatu eiz, eta lorratzik ere
ez inon. Baldin hila izango, agertu behar nonbait, baina
azkenean etst e1z guk. Bordalegin, kateko animaliak aske
ibilki, kaiola-abereak libre, ate-lethoak zabalik, sukaldea
ordenan eta sutondoa garbi. Hauek ez 1z hil hurren ba-
ten lanak, esan eiz Markok.

—Agertu al 1z Lea? —galdetzen guk egunero. Gero
haurrek bakarrik galdetzen, eta azkenean, mnork ere ez.
Behin honezkero, zaila hura agertzea, Urdanetako Doria
bezala.
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