
SOILKI EME

Xabier Amuriza

Simplement femella. Simplemente femia.

Simplemente hembra. Simplement femelle.

Simply female.

Uste dutenei

honelako edo antzeko

sinplifikazio bat behar dela

batez ere aditzean

baldin euskara

espansiboa izango

 

Azalpenak nahi dituenak

ikus webgune berean

«Aditza saihesbidetik»

Kontuan izanik alderdi fiskalak defendatu akusazioak

guztiz baitetsiak izan.

Kontuan izanik alderdi defentsariak ez aurkeztu

akusazioa zalantzan jartzeko frogarik.

Kontuan izanik erailketak hotz-hotzean eta

jakin-jakinean burutuak izan.

Kontuan izanik akusatuak berak

xehetasun batzuk gorabehera

akusazioaren edukia oso-osorik

aitortu eta beregaindu

Auzitegi Goren honek, ahobatasun osoz

Lea Bordalegi Orreaga 

Honako zigorrera kondenatzea erabaki:

Hogeita hamar urteko presondegia

eta hamar milioi pezetako ordaina

Van Gogh-en hilketagatik

eta

hogeita hamar urteko presondegia

eta hamar milioi pezetako ordaina

Seneka-ren hilketagatik.

Leak epaiaren zartadatik begiak jasotzean, bi hilotz ikusi eiz aurrean, apenas bereiztekoak eurak, gauerdiko ilargi mehe baten argitasun beldurtuan.

–Ikusten  horiek,  Zintzo?  –galdetu  eiz  txakurrari–. Nik ez ukan gogorik hilengana makurtzeko–. Eta bere buruari:  –Ilargiak  ere  ia  hutsik  gertatu  behar!  Joan  ni linterna bila.

Txakurra atzetik jarraitzen hasi eiz, baina Leak agin-du:

–Hik zaindu hilak! Orain bakarrik ere defendatuko ni.

Hilek ez behar zaintzailerik, bizien artekorik be-hintzat, baina bai. Hik zaindu hilak, baldin pizten ere.

Behin hartara, ez eiz atzerarik, eta eskerrak ez izan, zeren,  bestela,  berriz  heldu  beharko  zizpari.  Linterna eta guzti ere, Leak ezin ikusi eiz hilak batera eta osorik. Elkarren  kontran  jarri  eiz,  batari  besotik  eta  gero  oi-netatik tiratu eta bestearen ondora arrastatuz. Hala ere, linterna herdoildu hark ez argitzen zirkulu txiki bat bai-zik. Gehiago harrapatzeko, urrundu egin behar, baina orduan argitasun ahula. Eta ilargia ere alferrik bertan! Berriz  hurbildu  eta  Leak  hilen  aurpegietara  enfokatu eiz, bi buruak elkar jotzen jarri ondoren. Hala bai. Lin-ternak distantziatik ere ondo hartzen eiz buruak. Leari bikiak iruditu. Heriotzak denak berdintzea ez iz gezu-rra, Zintzo.

Txakurra, zerbaiterako agindua harturik bezala, odo-la miazkatzen hasi eiz. To! Hori ez iz edatekoa! Txaku-rra begira-begira geratu eiz Leari, zer esaten zuk? Ho-nek hilotzen gorputzetan behera enfokatu eiz, astiro eta geldiuneak eginez, eta txakurrak argiari jarraitzen. Ilar-giak ez ukan gau hartan estimazio handirik, baina ondo iz zu zeure lekuan –hots egin Leak–, lekuko inpartzialak ere behar bait iz. Leak hori pentsatuz batera, alarauak entzun  eiz,  hil  zoriko  auhenak  bezalakoak.  Zintzok zaunka minberaz erantzun haiei, baina isi!, agindu Leak. Autopsiari  errespetua!  Hemen  ukan  inpaktua  honek. Ea besteak. Txakurrak hilotz baten galtzarbera eraman eiz muturra. Zulo ederra San Antonioren osasunerako! Baldin hori irteerakoa, nolakoa ote sarrerakoa?

Hanketara  enfokatu  eiz,  eta  batarenak  bestearenak baino  luzeago  gertatu.  Buruetara  argi  egin  eta,  ez,  ba!, hauek  parean  iz.  Zilbor  ingurua  ere  parean  biek.  Bata hanka-motza eiz la esan nahi horrek. Aurretik ez ukan, nonbait, halako xehetasunez ohartzeko argitasunik. Hil aurreko auhenei, oraingoan, Zintzok ez egiten jaramo-nik, baina ez al guk ikusi behar hilotzak osorik eta batera? Galtzu azao baten bila joan eiz Lea. Oraingoan ez eiz ja-rraitzerik debekatu txakurrari, hilek ez bait ikusten elkar. 4

Azao sutuak dena argitzen eiz, baita berotu ere, baina bi hilotzek ez egiten zirkinik, aurpegiak gorritu besterik. Hau ez iz txerri-erretzea, Zintzo! Linternaz ematen adi-nako alderik ez ukan haiek luze-laburrean, baina ez gu hasiko hilak neurtzen. Ez, Zintzo! Ez al nik esan hiri hauei ez iz la atera behar errairik? Hori animalia hautei bakarrik egiten. Orduan? –galdetzen txakurraren begi-radak–. Hi, geldi! Hauek osorik ehortzi behar iz.

Zuziari  itzuliak  ematean,  hariztiaren  hegalean  ar-gi-geriza  hondogabeek  elkar  jaten  eiz  gau  trinkoaren kontra, hil aurreko auhenak espazio mugagabean eza-batzen eiz en bezala. Nik uste azaoa alferrik erretzen ari gu. Bi hilotzei azkeneko argi parrastada bota eta, joan gu, Zintzo! Alarau horiek geuretzat iz.

***

Han eiz gaizoa, esteak eta katea arrastatu ezinean. Mu-gitzen hastean, alarauak irteten, eta Zintzok ere lagundu nahi, alarauka, eta Leak ilargiari begiratzen eiz, kirten gabeko igitai, zarrastada gupidagabez hainbeste anima-lia  destripatzen  ohitua.  Azkenean,  Bordalegiko  atarian izandako txakurrik onena ere bai. Hire aita, Zintzo. Heu-re aita iz hori! Baina hik ere ez ukan errurik, esan Leak ilargiari,  honelako  gauen  lekuko  ibilarazten  iz  lako  hi. Txakur handia eiz Bordalegiko atarian lotuta egoten eiz
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ena, eta begira. Hiltzeko askatu behar, Leak lepoko katea kendu orduan. Hire aita, Zintzo. Heure aita iz hori! Hik ni salbatu eiz, baina heure aita galdu. Leak azaoa itzali eta linterna piztu eiz, zeren berotasunak txakurraren esteei oinaze kriminala ezartzen. Zer egin? Betondotik behera ebaki latza eiz hark, lepoko kateraino. Eta tripan ere bai.

–Hau  bizirik  ateratzeko,  Jainkoa  izan  beharke  nik, Zintzo. Baina hark ere ez bait onartzen bere neurriko-rik, bide laburrena hartuko guk.

Erabakia  kostatu  eiz  Leari,  baina  txakurra  errema-tatzea  pentsatu  eiz,  alferrik  sufritzen  eduki  gabe.  Nik uste, Zintzo, hik ere ez izango gogorik heure aita ho-rrela ikusteko. Oraindik bolbora  usaina erioten en zi-zpa kargatu eta hur-hurretik tiratuz, burua txikitu eiz takurrari. Animalia bere garunen gainean iraulkatu eiz, baina Bordalegiko atariko txakurraren oinazeak hantxe amaitu.  Leak  bigarren  kartutxoa  ilargiari  tiratu  eiz. Osorik egotera, joko eiz nik, baina ilargiak ez erakutsi inpakturik, eta hobe hala, esan eiz Leak Zintzori, lekuko inpartzialak ere behar bait iz.

***

Leak  bigarren  aldiz  begiak  jasotzean,  abokatu  de-fentsaria epai testuaren orriak batzen ari eiz, espetxeko mintzategiko leihatila kezkagarriaren beste aldean. 6

–Zenbat esan zuk? –galdetzen Leak astunki.

–Hogeita hamar urte batenak eta hogeita hamar bes-tearenak.

–Zenbat diru esan nahi nik.

–Hamar milioi pezeta batetik eta hamar milioi bestetik.

–Horiek guztiak hornitzeko, urte gutxitxo eman eiz niri.

–Dirua iz gutxiena, Lea! –abokatuak–. Urteena iz he-men latzena.

–Igaroko horiek ere.

–Ez izango guztiak igaro beharrik.

–Hobe kasik guztiak izan. Sasoiko agertuko ni beste munduan!

–Ez guk etsi, Lea!

–Ni  ez  iz  etsita.  Bordalegiko  historian  handiagoak gertatu iz.

–Pozten ni zu gogo horrekin ikusteak, baina gauzak ez iz ondoegi irten guri, zeuk ere ez bait ipini ahalegin handirik.

–Zu ez kezkatu –Leak–. Neu iz hemen egon beha-rrekoa.

–Oraindik urtebete baino ez eramaten zuk!

–Igaroko besteak ere. Denbora beti ari etortzen, au-rretik edo gainetik.

–Iraun biz zuri kemen horrek! Emakume fuertea iz zu.

–Emakumea soilki! Ez nik behar eranskinik.

–Lukainka batzuk eta okaranak ekarri nik zuri –aboka-tuak–. Okaranak Bordalegikoak iz.
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–Eskerrik asko! Lehengo paper mordoa baino gehia-go estimatzen nik hori.

–Etorriko berriz ere ni –abokatuak.

–Ez iz beharrik, lehen ere nik deitu gabe etorri zu baina.

–Norbaitek defendatu behar eiz zu! Ala ez? –aboka-tuak aire minduan.

–Bordalegin ikasiak iz gu defendatzen.

–Baldin zure gogoa hori eiz, ez nik ukan zorrik, nire de-fentsak ezertarako balio ez izanagatik. Tori epaiaren kopia.

–Ez iz behar! –Leak muzinez–. Ez niri ahaztuko.

Abokatuak alde egin eta gero, Leak mintzategian ja-rraitu eiz, bakarrik nasai samar egoteko aukera baliatuz. Hura toki berria izan, edo ezberdina. Ziegan egoteko, izango aski denbora, epaia laurdenera jaitsita ere.

–Zer egiten zuk hor? Mugi! –hots egiten Leari zakar-ki presazainak.

Lea ezkutatu eiz barrurago, eta haren hitzik nekez entzungo zuek gehiago.

***

Baldin gure aitonak esana egia izan –Bordalegiko his-toria–, Bordalegik zortzi belaunaldi ukan, eta katearen azken maila, ni. Gure aitonak esaten eiz ezen bere aitonari entzuna izan nola hark halaber bere birraitonari entzuna eiz en honen aitak eta osaba batek sortu eiz la Bordalegi. 8

Gure aitak idazkari, epaile eta apaiz guztiak airean erabili eiz, Bordalegiren jatorria osatu arte.

–Lea!  –esaten  eiz  niri–.  Bordalegik  hiregan  amaitu behar al iz?

Geroz tristeago joanki gaizoa, bere azkena ere hur-biltzen ikusiz. Gure aitak bizia maite eiz, baina nik uste penak  eraman  eiz  la.  Bordalegi,  oso  antzina,  artzain borda bat eiz. Bi anaiek alde hartara biltzen eiz artaldea neguan, hain egutera gordea eta zabala izaki.

–Lurralde honetatik inora mugitu gabe ezingo ote gu bizi? –galdetu eiz behin anaia batak besteari.

–Etxea berton egitea esan nahi al hik?

–Lur lantzarako sail ederrak iz hauek. Ez gu ibiliko beti joan-etorriko hegaztien moduan.

Hala, urte batzuen buruan, bordaren beraren oru-bean  etxea  egin  eiz,  eta  Bordalegi  jarri  izena.  Orain Bordalegik soro-lur handiak iz inguruan, basoak lube-rritzea ez gutxi kostaturik. Bordalegiko historian zehar, belaunaldi guztietan sortu iz luberriak. Azkeneko soroa, neuk egina. Bi artzain haiek Bordalegin kokatu orduan, elkarri  esan  eiz  ezen  ezkontzea  ere  pentsatu  beharko norbaitek. Batzuetan hi ez, ni ez, beste batzuetan hi bai, ni bai, azkenean, nork lehenen andregaia topatu, huraxe ezkontzea hitzartu eiz.

–Bai ukan nik laguna –esan eiz Antonek.

–Nor? –galdetu Prudenek.

–Urdanetako alaba.

–Neuk ere huraxe eiz pentsatua.
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Bi anaiek burua makurtu eiz. Luzaro isilik egon on-doren, Antonek esan:

–Iruditzen niri historia txarren baten hasiera iz la hau.

–Hauta biz berak nahi ena, eta eginda! –erantzun eiz Prudenek.

Hori esan eiz ena anaia gaztea izan, beharbada nes-kak bera hautatuko eiz lakoan, baina Urdanetako alaba bakarrak, ederrean ere bakarra bera, zaharragoari eman eiz hitza, honek ere gutxien usterik. Urdanetako alaba Bordalegira ezkontzean, auzo eta herritar guztiak pasa-tu eiz handik.

***

–Isilik, mesedez! –hots egiten Markok–. Isilik guz-tiak! –orro egiten, botilaz mahai joka.

Denak berriketa puntutik gora, isiltasuna eskatzeko ez iz une aproposa, baina Marko hemengo ehunka lagunak baino egoskorrago izan, eta baldin pentsatu, berea egingo.

–Isilik  guztiak,  edo  neu  hasiko  botilak  buruetan apurtzen!

Isss!, entzuten mahaietan, zabalduz joaten en haizea-ren barrea bezala. Guztiak isildutakoan –bai zirraragarria jendetza baten isiltasuna!–, Marko ere isiltzen iz, aurrera eta alboetara begira, eta txokorrari erruki gabe tiraka. Ha-lako batean jarraitzen:
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–Baldin ni gauza izan bertso bat botatzeko, handiena botake,  baina  hizketan  esan  beharko.  Hirurogei  erral-deko zekorra jaten ari iz gu, eta beste bat geratzen hor zain. Hauexek iz Bordalegin inoiz izandako eztei han-dienak. Gaur ezkontzen iz… –airean uzten hark gu–, gaur  ezkontzen…  –zer  esan  behar  ote,  inor  ez  bait ezkontzen?–… Gaur ezkontzen iz Lea eta Askatasuna!

Bai algara eta zalaparta hemen sortua! Batzuk barre-ka, beste batzuk goraka, azkenean denok txaloka.

Markok  nahikoa  egin  arte  uzten  iz  entzuleei.  Be-rez-berez isiltzen gu. Markok bere ondoko Lea seinala-tuz, berriro oihu egiten, jarraituki eta pausatuki: –Gaur ezkontzen iz Lea Bordalegi eta Andere Aska-tasun. Gora ezkonberriak!

–Gora! –guztiok.

–Bi emeren ezkontza? –hots egiten Txankanek.

–Zein baino zein biak! –oihu Markok–. Zerbaitega-tik esan nik gaur iz la Bordalegiko eztei handienak.

***

–Zuen baimenez, Jaun agurgarriak! –hasten defentsa–. Nik ez ukan dohainik, gehien onartu beharrekoak ukatua izanik, arrazoiak harripeetatik ateratzeko. Ni ez iz Jainkoa, premiadunaren beraren gogoz kontra mirariak egiteko. Beroriek jakin bezala, eta Auzitegi beneragarri honetan akusatuak  berak  berretsi  bezala,  defendatuaren  ukoz
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egitera etor nire defentsa. Inoiz ez ni honelako kinkan aurkitu,  baina  zuzentasuna  gizakien  duintasuna  izanik, berorien onberatasunari nire defendatuaren erruezaren erraiak agertzen ausartzen iz ni, berorien zuzen sen ongi frogatuak,  kontingentzia  inedito  horien  gainetik,  arra-zoiaren iturburura jotzen jakingo iz lakoan, Markok hain gizatiar eta beste lekuko guztiek hain hunkigarri testifi-katu bezala. Leak ez iz inoiz erakutsi inorenganako odol grinarik. Ez ni hasiko hemen tatxarik gabeko auzoen eta herritarren zerrenda luzearen lekukotza unanimea erre-pikatzen.

Hemen iz gu lekukoak, bai, auzo eta herritar, aretoa bete-beterik. Lea erdian zutik, pixka bat burumakur, es-kuak altzoan behera giltzaturik. Atzez ikusten guk bera, eta bere parean eta goian, Auzitegia, mahai antigoaleko baten  atzean  eseria.  Hurretik  ez  jakin  guk,  baina  dis-tantziatik  grazioso  ematen  iz  epaimahaiak,  sorbaldaz gora doi-doi agerian, lepoak mahi ertzean moztuak.

Gauza bat iz argi –jarraitzen defentsak–. Lea apenas inoratzen eiz Bordalegitik, behar-beharreko eginkizune-tara izan ezik. Hura bere etxe aldean bizi eiz, lana beste-rik ez eginez. Gizakume haiek zertara joan eiz Bordale-gira, hiritik eta gauez, ezagunak ere izan gabe, emakume bakarra  bizi  eiz  en  etxe  bakarti  batera?  Zergatik  hain basaki sarraskitu eiz haiek kateko zakur gaizoa? Zerga-tik eta zer sartu haiek Leari injekzio hartan?

–Injekzioa esan al iz? –publikoan marmarra–. Nork pentsatuko Lea hor ikusterik! Isil gu! 12

–Zergatik  bizirik  salbatuak  –jarraitzen  defentsak– ezin izan iz hainbeste kontraesan argitu? Herriko jaie-tara  etorri  omen.  Nork  sinetsi  hori,  Bordalegi  non  iz en jakinik, mendi-mendian, ez bide, ez norabide? Eta Basagorri  egonik  errepide  nagusiaren  ondoan,  argiro seinalatua?

–Donostiara joateko, Aralarren galtzea baino zailago iz hori –marmarra publikoan–. Nortzuk iz hor sartzen enak?

–Eta  azkenik,  epaile  agurgarriak  –jarraitzen  de-fentsak–, zergatik ez argitzen bizirik libratuak zer egiten haiek Bordalegiko sukaldean bi ordu luzetan? Solasean, beste gabe? Lekuko guztiek aitortu bezala, Learekin ez iz hori pentsatzerik, ezezagunak eta gauez.

–Gure herrian –publikoaren marmarra–, eskola au-rrekoek ere bai jakin ezen Bordalegin ezin aterik jo, au-rretik nor iz en ondo identifikatu gabe. Bai kokospea ezkerreko epaile horrena!

–Baina  defentsak  ekar  en  frogarik  handiena  –ja-rraitzen  defentsak  –hauxe  iz,  jaun  goragarriak,  sekula niri gertatu gabea eta berorien esperientzia luzean ere nekez antzekorik ezagutuko eiz ena. Nire defendatuak ez nahi defentsarik!

–Fiskal hori txiklea jaten ari? –publikoaren marma-rra berriz–. Atzeko horiek nor iz?

–Hor iz bera epaiketa guztian zutik –jarraitzen de-fentsak–, nahiz mahaiburuak esertzeko agindu. Ez nahi eseri eta ez nahi defendatu. Zer egin behar guk? Ba eiz Basagorrin eskale bat, egunean ate bat besterik jotzen
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ez ena, eta asteazkenak eta ostiralak jai egiten. Ba eiz hark zaldi-tximaz egindako zorro bat…

–Letradu jauna! –mahaiburuak–. Ez iz egoki. Lot zu gaiari.  Auzitegi  honi  ez  iruditzen  gure  kasuari  ipuinik egokitzen iz la.

–Berorien barkamenez, jaun agurgarriak –defentsak–. Berorren baimenez, mahaiburu gurgarria.

–Zer  esan  iz  mahaiburuak?  –publikoaren  marma-rra–. Hemendik ez entzuten ezer. Nola guk entzungo, baldin hortz artean hitz egiten?

Lea, gerriz gora, areto guztiaren gainetik ikusten guk. Lehen baino makurrago ukanki burua, begiekin hilobi bat zulatzen bezala. Bozgorailu alu bat jartzeko ere ez iz horiek gauza! Bozgorailua?

–Txilin txintxin! –mahaiburutik–. Isilik aretoan! Bal-din beste behin ohartarazi beharrean aurkitzen ni, are-toa husteko aginduko. Aurrera defentsa!

–Berorien baimenez, jauna! Eta baldin berorien era-mapenaz  abusatzea  ez  izan,  utz  niri  ipuinaren  amaia, behintzat, ematen. Eskaleak ez eiz inoren borondaterik onartzen, eta herriak azkenean zoroetxean sartu hura, baldin ez hilko, eta hara hantxe emana bakarrik hartzen hark, eta halaxe bizi izan urteetan.

–Letradu jauna, Auzitegi honek ez nahike pentsatu ezen zoroetxea presondegiaz konparatzen ari defentsa. Baldin  hala  iz,  jakin  biz  ezen  toki  honek  ezin  jasan konparazio  apalgarririk,  legedi  penaleko…  defentsak berak ondo jakin beharreko artikuluen arabera. Aurrera! 14

–Berorien  barkamenez,  jaun  agurgarriak,  berorien baimenez aurrera jorik, baldin Jainkoak bere ahalguztiaz ere ezin atera infernutik berak kondenatu bat, nola nahi beroriek nik ateratzea irten nahi ez en bat, Jainkoaren izaki  ziztrina  baizik  ez  izanik?  Baina  muturrak  elkar jotzen bait iz, eta indarrik handiena ahulean bait egon, nola ez berorien adimendu zabalean sartu ezen ez izan buru  eriagorik  bere  buruaren  defentsarik  nahi  ez  ena baino?  Ez  al  beroriek  ikusten  ezen  norbere  izatearen defentsa  zapuzten  enak  senik  funtsezkoenak  lokatu-rik izan, edo… zerbaitegatik utzi guk lehengo eskalea zoroetxean?  Defentsa  honek  gorago  ere  zerbaitegatik nabarmendu iz injekzio haren afera. Nire defendatua-ren menak ez iz euren onean, baina zertarako izenda-tu pentsatu hutsez ere hain mingarria iz en gaitz bat? Auzitegiko epai-kide agurgarriok, berorien zuzengintza makurgaitzaren berri ondo jakinik, defentsa honek ez nahike  sinetsi  beroriek  gai  izango  iz  la  berorien  gain hartzeko izaki gaizo baten hondamenaren erantzukizu-na, zeinak, egiterik frogatuenak izanda ere, bere burua-ren gako oinarrizkoenak galduak bait iz.

***

Lea burumakur eta tinko eiz zorura begira, giza be-giek ikusten ahal en zulorik sakonena ikusten bait hark: hilobia; bitarteko izate guztia batzen iz en zuloa, ia bi
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metro luze, erdi zabal eta bat sakon. Han ikusten be-rak erremataturiko zakur destripatua. Learen bihotza ia geldi, baina ez erioten malkorik, ez bait iz egiterik zulo hura  betetzeko  beste  negar.  Hik  usteko,  Zintzo,  hire aita neuk hil. Zintzo zuloaren beste aldean eiz, ipurdi gainean kokoriko, txakurrek jakiten era bitxian. Behin burua okertzen eiz zulora, behin begiratzen Leari. Bor-dalegiko zakurrak hilobian ere bizirik ematen eiz, mu-turra lur ertzarekin parekatua, belarriak lotan bezala bil-duak. Nola edukiko, ba, gehiago ez bait hura itzartuko?

Leak  burua  jaso  eta  ilargia  lehengo  lekuan  ikusi eiz, pixka bat harago. Nork botako lehen lur multzoa? Zintzok buruari eragin eiz. Neuk egingo! Norbere aita norberak lurperatzeko eskatzerik ez iz. Leak hanka ba-tekin lur parrastada bat bota eiz, eta bestearekin beste bat. Hire aitak lo gogorra iz, Zintzo! Beste parrastada bat, beste bat, beste bat, eta belarri punta bakarrik gera-tu bistan. Leari bi malko irten eiz, begi bakoitzetik bat, madariak bezain astunak. Malko haiek zuloa joz batera, linterna alboan utzi eta aitzurrarekin zuloa betetzen hasi eiz. Laster amaitu hark lana, arin estali beharreko kri-mena izanik bezala. Linterna hartu eta gaina hankapean zapaldu eiz. Bat ehortzia guk, Zintzo! Orain beste bi iz hor. Hik bai al jakin nola ehortzi horiek?

***
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Lurrak irentsi al iz gizona? –Bordalegiko historia–. Bordalegiko ezteietan ez eiz beste berririk izan baizik jaia noizbait amaitu eiz la, eta amaieran anaia ezkonga-bea falta. Eguerdian hementxe egon iz hura, etxe atzetik joaten ikusi nik, hortxe egongo nonbait, bista ere pixka bat lanbrotua bait guk. Baina nik ez ikusi hura egun guz-tian, esan eiz Bordalegiko andre berriak, eta gehiegi ere ikusi beharko hik hura, erantzun gizon berriak. Bihara-mun goizean agertu eiz Pruden. Artaldea erastera joan eiz la. Ardi bat falta omen, eta harexen bila gauerdira arte, azkenean bordan lo egitea pentsatu, biharamunean bilaketan jarraitzeko. Oraintxe bertan topatu nik, apro-pos eginda ere hobeto gorderik egon ezin en zokoan. Ardi  beltza  izan  al  iz?  Orduan  Prudenek  erantzun  ea ez jakiten Bordalegiko artaldean ez eiz la ardi beltzik. Baietz ematen, ba!

Arrats hartan ez eiz haiek beste hitzik izan, eta au-rrera. Bordalegi Basagorriko etxe bat gehiago eiz biha-ramunetik, ezkonberriak haurraren zain eta laster osaba izatekoa ere han. Ba eiz Basagorrin etxe bete mutilza-harreko familiak. Bordalegikoa ez eiz hain zaharra ere, baina niri ez iruditzen arrazoizko gure aitak beti esana, alegia, anaia gazteak ezkondu behar eiz la. Orduan ere zerbait gertatu izango, eta hemen historiari  etorri be-zala jarraitu behar iz, eta horregatik ari ni Bordalegiko historiarekin, zeren zer egin ez jakinik egotean, buruera gaiztoak etortzen. Eta gainera bihar-etzi zer izango ere ez jakin guk, eta agian ni ezertarako gauza ez izatean
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edo memoria galtzen hasirik aurkitzean, orduan ederki etorriko niri garaiz gogoratu izana. Eta baldin ikusmena joaten, buruz ikasi beharko, eta baldin burua ere joaten, orduan ez nik behar ezer. Ezteietatik astebetera, Prude-nek koinata berriari esan eiz: –Baldin nire anaiarik ez izan, hi nirekin ezkonduko eiz?

–Bai nik beste ahizpa batzuk edukirik ere –erantzun Urdanetako alabak.

–Zer esan nahi hik?

–Esan lehenbizi heuk zer esan nahi izan.

Handik  beste  astebetera,  Prudenek  koinata  berria bakarrean harrapatu eta esan eiz:

–Nik esan nahi eiz ena iz Bordalegiko historia gaizki hasi iz la, eta bai jakin hik hasiera txarrak amai onik ezin ukan.

–Zer esaten hik, Pruden? –beldurtu eiz erabat Doria, Urdanetako alaba–. Bai jakin hik biontzat bihotz berdi-neko izango ni.

–Hori ezina iz, Doria. Egia iz la emanik ere, hori per-mititzen ez en legetik sartu eiz hi Bordalegira.

Gure aitonak esaten eiz hobe izango eiz la bi anaiek artzain jarraitzea, baina Pruden gero eta isilago joanki, behin Doriari esan eiz egoteko lasai, berak ez hilko ha-ren senarrik eta. Orduan Doriak pentsatu eiz, ea honek neu  hiltzen.  Hainbat  denbora  iragan  eiz  Bordalegiko berririk Basagorrin ez jakinez. Gure aitonak esaten eiz bere birraitonari entzuna eiz la bi anaiek gutxienez ur-tebete igaro eiz la elkarri ardi kontuez beste hitzik egin 18

gabe, eta huraxe ere labur eta bizkarrez. Baina Borda-legiko andrea haurdun eiz eta, denborak aurrera joanik, ilunabar  batez,  Prudenek  iturrira  jarraitu  eiz  Doriari. Gautu eiz eta bi anaiak sukaldean, ganadu lanak amaitu-ta. Nondik iz gure etxekoandrea? Halako batean etorri hura. Afaldu eiz hirurek eta gau on eta lotara.

Biharamun egunsentian, Bordalegiko senarrak ez eiz inor sumatzen ondoan, itzartzean. Haurdunaldiko go-rabeherak, pentsatu eiz, baina pentsamendu horrek ez eman hari besteetan bezalako pozik. Jaiki eiz eta emaz-terik ez etxean, ez inguruan. Harritzekoa, hain goiz iza-nik. Anaiari dei egin eiz. Gau honetan ezer sumatu al hik? Hark ezetz, sekula baino lo gogorragoa izan iz la. Ba, Doria falta iz! Anton, hala bait senarraren izena, Ur-danetara joan eiz, emaztearen gurasoengana. Hara ez eiz agertu. Ea medikura joan iz en! Inori esan gabe? Bor-dalegira bueltan, oraindik ohean eiz en anaiari Antonek esan: –Doria falta iz. Ez iz Urdanetan. Ez iz medikuare-nean. Ez iz inon.

–Nonbait  egongo!  –erantzun  Prudenek  erdi  lotan, eta orduan Antonek:

–Nonbait egongo, baina baldin nik odol zantzurik aurkitzen, hire odolak ere korritu beharko iz.

Herri guztia bila ibili eiz aste osoan. Lorratzik ere ez. Lur eragin pixka bat arakatu eta zakur baten eskeletoa besterik ez eiz topatu. Baina Antonek ezin etsi eta lege-gizon batengana jo eiz, etxeko oilorik ederrena saskian
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harturik. Ez nik jakin ondo kontatzen ari ni, baina amo-nari eta aitari beti horrelaxe entzun nik, halako gizona oilo batekin joatea larritzekoa eiz la.

***

Larriagoa iz beste hori, kirrin karran, krin kran, kronk. Espetxeko ziegako atetzarra ireki eta presazainak epaile aretora joateko agintzen iz Leari.

–Epailea? –Leak–. Beste norbait garbitu behar al nik?

–Zeure abokatua iz.

–Nik ez eskatu abokaturik.

–Ez al zuk joan behar?

–Derrigorra iz?

–Oraintxe esango.

***

Bordalegiko gizonak –Bordalegiko historia– aboka-tuaren ateko aldaba handia jotzean, artean burua bistan eta alai ekar en oilo gorria isil eta kikil gelditu eiz saski barruan. Beti bezala, emakume batek, neskamea izango, zer behar zuk?, eta atea ireki eiz. Don Trifonekin hitz egin nahi la, eta: Itxaron, mesedez, harrera gelan. Laster 20

etorriko. Horrelako tokietako lasterrak nolakoak izaten bai jakin guk, eta Bordalegiko lehen gizonak, Antonek, oilo batekin nola joan eiz en pentsatuz, lotsatzen haste-ko beste asti izan eiz, baina, zorionez, oiloak bai jakin nora sartu eiz en. Ez hi erruten ariko, eztun? Karakan hastea besterik ez behar guk! Inork jakin gabe, baldin leihotik botako nik?

–Aurrera, mesedez! Don Trifon zure zain iz. Ate ho-netatik, mesedez.

***

–Derrigorra iz! –agintzen bueltan funtzionariak.

–Nork esan iz hori? –galdetzen zorrozki Leak.

–Zerbitzu buruak.

–Esan, mesedez, etortzeko zerbitzu buruari.

–Zu  beti  nahaste  bila!  –marmaratzen  funtzionaria, atetzarra eguneko hamaikagarrenez itxirik.

 

***

Don Trifonek irribarretsu eta zer berri esanez hartu eiz Anton, Bordalegiko gizona. Hara, jauna! Berorrek
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ere zerbait entzuna izango, baina gure andrea berez al-dentzea, haurdun aurreratua egonik, hori sinesteko ba-rrurik ez ukan nik.

Neuk  ere…  Eta  legegizonak  antzeko  kasua  kon-tatu eiz, baina nolanahi ere, gertatzekoa gertaturik iz. Zeuk  zer  uste?  galdetzean,  Bordalegiko  gizonari  ko-loreak  horitu  eiz.  Ez  ni  izendatzen  ausartzen,  baina horretarako etorri ni berorrengana, ea gertakarien egia aurkitzeko modurik ba iz en. Don Trifonek hitzei garrantzi handia emanez esan eiz ezen dudarik gabe norbaitek eraila izatea eiz la lehenen egin beharreko aierua, eta azkenekoa, berez aldentzea. Ulertzen eiz la gizonak inoren errezelorik eman nahi ez izatea. Hala ere, herrian nornahik susmatzen iz enetik hastea ez iz burugabekeria, baina beno, hori bideak berak erakutsi-ko. Hemen guk behar ena iz honelako kasuetan oso espezializaturiko gizon bat, eta ni ez izan, hain zuzen, arlo  horietan  gehiegi  ibilia,  nahiz  eta  kasu  hau  nahi-ko argi egon. Baina gauzak behar bezala eta inolako kezka gabe egiteko, ba omen eiz berak lagun bat, oso laguna  eta  konfiantzazkoa,  kasuari  adarretik  helduko eiz ena. Oso ondo hartuko hark zu, eta lehen ikustal-dian betiko lagun irudituko zuri. Bordalegiko gizonak esan eiz hurrengo egunean etorri beharko eiz la berak, etxeko lanak eta abar, baina bai zera!, Don Trifonek. Hortxe bi kale gorago iz zuk bera. Neuk bidaliko hari mandatua eta hark berehala hartuko zu. Berorrek hala iritziz gero… konformatu eiz Anton. 22

***

–Zuzendariak  esan  iz  derrigorra  iz  la!–agintzen  lazki zerbitzu buruak Leari, beste bi funtzionari albo banatan-da.

–Baldin derrigorra, ez iz bueltarik –esanda, Lea ga-leria luzean zehar joaten. Ate bat, beste bat, beste bat, zertarako  kontatu?  Azkenean,  epaile  gelako  leihatilan, gizon baten aurrez uzten haiek bera.

–Egun on, Lea! Bai jakin zuk epaiketa gainean iz la, edo izateko arriskua. Aurreko ikustaldietan esanak berre-saten ez ni hasiko, baina nik ezin utzi zu konbentzitzeko azken ahalegin bat egin gabe, nahiz alferrik izan.

–Estimatzekoa zure buru gogorra.

–Baina, Lea! Pentsa, zeuk nahi ezta ere, norbaitek de-fendatu behar iz la zu. Hori derrigorra iz, baldin epaike-tarik izango.

–Eta baldin epaiketarik izatea derrigorra ez izan?

–Adarrik ez, Lea! Hau ez iz Bordalegi.

–Horrexegatik, hain zuzen. Lehengoan ere esan nik zuri Bordalegin egina Bordalegin geratzen.

–Baina zu presa iz! Ez al zuk nahi Bordalegira itzuli?

–Itzuliko ni, baldin destinoak eramaten, hona ere be-rak ekarri eiz ni eta.

–Mundua  ez  iz  horrela,  Lea.  Urtebete  eta  gehiago eramaten zuk espetxean.

–Gehiago bakarrik? Urtebete, bi hilabete, hiru aste, lau egun eta bosgarrenerako sei ordu falta. Minutuak eta segundoak kontatzen ez ni hasi, oraindik.
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***

Don Trifonek –Bordalegiko historia –ea irakurtzen bai jakin galdetu eiz Bordalegiko gizonari, eta honek ezetz, badaezpada. Toki guztietan horixe galdetzen zuri lehe-nen. Neu ere gogoratzen iz nola aitak irakurtzen ikasteko agindu niri, bestela lehen urratsean engainatua izango ni eta. Bordalegiko gizonak Don Trifoni esker onez eskaini eiz oiloa, baina Don Trifonek ez hartu nahi izan. Horixe behar guk! Zertarako iz, ba, gu? Baldin halako boron-datea izan, beste abokatuari eramateko esan eiz Anto-ni, baina oiloa bizirik baino hilik eramatea itxurosoago izaten iz la. Don Trifonen neskameak laster lepamoztu eiz hegaztia, lan hura maiz egin izanaren trebetasunez. Berriro saskian poliki baturik utzi eiz emakumeak, eta bapo. Orain ez iz zuk beldurrik oiloa karakan hasteko. Don Trifonek Bordalegiko gizonari esan eiz: –Pozik lagunduko nik zuri, baina lanpeturik ibil ni. Eman gutun hauxe beste abokatuari, eta barruan jartzen nik neure partez joan zu.

***

–Hara,  Lea!  –esaten  abokatuak,  pazientzia  galtzen hasirik–. Zu beti Bordalegiko kontuekin, eta horiek oso 24

politak iz historia idazteko, baina zuk egin beharrekoa iz infernu honetatik ahalik arinen irten, eta horretarako, ahalik zigorrik txikiena jaso. Eta horretarako, ahalik de-fentsarik onena eramatea besterik ez iz.

–Bordalegin guk bai jakin lehenago ere legegizonek zertan lagundu guri.

–Berriro ere! Historia hori idazten hastean, hobe be-herazkoak eman ba eiz zuri! Azkenean, zeure burua jan behar iz. Lea! Espetxean iz zu!

–Hara! Hori jakiteko ere abokatua behar!

–Zorioneko  Bordalegiren  sorrera!  Ordutik  hona denbora luzea igaro iz, Lea, eta munduan aldakuntza handiak izan iz.

–Bordalegin ez.

–Bai Bordalegin ere.

–Huskeriak!  Han  eguzkia  lehengo  bidetik  ibiltzen, euria lehengo haizeek ekartzen, zakurrek lehen bezala zaunka egiten, oilarrak lehen bezala kantatzen, kukua lehen bezala etortzen, eta buruko txoriak lehen bezala joaten.

–Ezetz, ba, Lea! Orduan eta orain, legegizon guztiok ez  iz  berdinak,  eta  izanik  ere,  nik  benetan  defendatu nahi zu. Egia iz hortik bizi ni, baina zenbat eta defentsa hobea egin, gehiago irabazten nik. Zuk ere bai eta nik ere bai. Eta gainera, ez iz erremediorik. Zeri buztan bila ari gu?

***
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Bordalegiko gizonak –Bordalegiko historia– irakurtzen ez  jakin  la  esan  eiz  Don  Trifoni,  baina  gezurra,  nahiz eta hark sinetsi. Antonek, zerbait berari galdetzean, beti ezetz esaten, badaezpada. Neuri ere aitak horixe esaten eiz beti. Lea! Zuk jakina baino gutxiago agertu beti, eta ez jakiterik, sekula ere ez. Bordalegiko gizona, esku batean oilo saskia eta bestean Don Trifonen gutuna, kalea hartu orduan, esandako alderantz abiatu eiz, baina gero, Don Trifonen etxea bistatik galtzean, tabernara jo eiz. Pixka bategatik itxarongo hark, orain arte ere ni gabe bizi izan bait iz. Basoerdi bat? Osoa hobe, gizon handiekin tra-tatzen ari bait ni. Zurrut bat egin eta gutuna ireki eiz. Ez iz gaizki egongo nik zer eramaten jakitea. Paper zuri ede-rrean jartzen eiz: –Hor joan hiri Bordalegiko etxaguna, oilo eder batekin. Nik lepoa moztuko, hik lumatu, eta bion artean jango.

***

–Ez luma, ez lepo! Basa jendeekin tematzea baino izo-rranteagorik ez iz. Aipatzen iz en gauzarik berriena, ora-in berrehun urtetik atzerakoa –esaten iz mehatxu airez abokatuak, zutiturik, baina berriro makurtu behar, ze lei-hatila haren paparraren parean geratu–. Zuk nahi zein ez, epaiketan elkar ikusiko. Ahalik ondoen defendatuko nik zu, eta hor konpon zeure historiekin eta zeure txoriekin. 26

–Nik haiek neuk hil eiz, eta ez ukan disimulatzeko gogorik.

–Ongi, Lea! Azken aldiz esango nik zuri. Bai iz hiltzai-leak, hiru edo lau urte bakarrik eginda libratzen enak, eta batzuk horixe ere ez. Une hartan zeure onetik irtenda egoteko motibo guztiak zuk ukan eiz la frogatzea oso erraza iz. Eta gainera, injekzio hura! Mediku ospetsu bat zure aldeko txostena sinatzeko prest iz.

–Zer esan behar iz mediku horrek? Burua galdurik… zoraturik… horrelakoak? –keinu teatralez Leak.

–Hori aitortzeak ez zuri ezer kentzen. Zoraldiak zuri eman eiz la haiek sinetsita ere, zuri zer? Hemen zulotik irtetea iz nagusi.

***

Bordalegiko  gizonak  –Bordalegiko  historia–  Don Trifonen  mezua  irakurtzean,  barre  egin  eiz,  basokada bat hustu eta beste bat osoa ateratzeko eskatuz. Argiak omen, baina horiek ere bai ukan oker bat uste izateaz bes-te guztiok motzak iz la. Taberna-andreak galdetzean zeri barreka ari iz heu bakarrik, Antonek erantzun bera ez eiz la bakarrik. Oiloa ere hemen, no! Eskerrak lepoa moz-turik ukan, bestela huraxe ere karakan. Bi bider pentsatu gabe, Antonek Bordalegira itzuli eta luzaro hitzik egin gabe eiz en anaiari, bekoz beko begiratuz, esan eiz:
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–To! Holaxe eta holaxe izan ni Don Trifonengana. Irakurtzen ez nik jakiten esan nik hari, eta begira zer mezurekin hark ni bidali beste abokatu batengana.

Prudenek astiro irakurri eiz papera eta ez eiz besterik esan baizik ea oiloa etxera ekarri eiz en. Baietz eta zer irizten hik eta hala, Prudenek ez eiz hitzik egiten, eta Antonek, urrats bat aurrera emanik, esku bata anaiaren sorbaldan jarri eta bestearekin esan eiz: –Izan gu etsai, baina ez horien lagun.

–Ongi  iz,  to!  –erantzun  Prudenek,  burua  jasorik–. Izango gu etsai, baldin hik nahi, baina zin egiten nik ez iz la hik uste en motiborik.

***

Lea ere zutitu eiz. Ateraino atzeratu eta eskua luzatu-rik, azken hitz hauek jaurti eiz abokatuaren muturrera:

–Agian ni hemen zoratuko, baina egun hartan inoiz baino argiago eiz ni, eta horixe esateko gogoa ukan nik, auzitegian eta bazter guztietan.

***

–Isilik, arraiook! –hots egiten berriz ere Markok, iku-sirik isiltzea geroz gehiago kostatzen guri–. Zoraturik al iz zuek? Ematen Leaz beste guztiak iz la katetik jaregin berriak. Iso! Baldin bertso bat botatzeko gauza izan, la-sai edateko esanke nik, baina ez golkotik behera. Lehen 28

ere esan nik zuei Lea eta Askatasuna iz la ezkonberriak, baina  ezkonberriei  zer  eskatzen?  Leak  Markori  begi-ratzen eta guk denok Leari. Adin batetik beherakoek, hura entzutez bakarrik ezagutzen eiz enek, ez begirik kentzen hari. Haurrek atzetik disimuluan hurbiltzen iz Leari. Baldin honek zerbait esan, haiek tximistan joaten amari edo baten bati kontatzera.

–Zer eskatzen iz ezkonberriei?

–Elkar jan! –hots egiten Txankanek.

–Elkar jan! Elkar jan! –denok hoska, eta Markok ezin ordenarik jarri.

–Nola elkar jan? Nork jan nor?

–Batak bestea! Nor izango, ba?

–Musu  bat!  Jatetik  ondo  iz  gu.  Musu  bat  eta  gero beste bat eta beste lau!

Honelako tarrapatarik apenas izan Bordalegiren so-rreratik. Argiak itzali esan guk, baina ez iz bat bakarra baizik, argiontzi ikaragarria bera, gaurko egunerako be-reziki egina, ehunka lagun azpian biltzekoa, biribilean, zirkulu  itzeleko  mahai  baten  inguruan.  Aluren  bat  ari hemen! Nork itzali iz argiontzia? Ez eiz, ba, saguzarrak olioa edango!

–Piztu  argiontzia!  –hoska  ari  iz  Marko–.  Akelarre-tik heldutako telegrama bat nik irakurtzeko unean, argia itzali?

–Sorginek ekar, sorginek eraman.

–Sorgina iz bat eta alua beste bat! Piztu argia edo nire aurreko botilak norbaitzuen buruetan hautsiko.
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Pospolo bat pizten iz, beste bat ere bai, metxero bat, lau, berehala zirkulu suzkoa.

–Zertarako iz argiok?

–Musu ematen laguntzeko.

–Orduan zertarako itzali iz guk lehenengoa?

–Konfiantza hartzen laguntzeko.

–Ez  iz  ondo  ikusten  –Markok–,  baina  telegramak hauxe esaten: «Askatasuna joan eiz gugandik. Gaur Bor-dalegira  itzuli?  Zorionak!».  Hau  zuretzat  iz,  Lea.  Argi horiek guztiak ere zuretzat iz.

Argiontzi nagusia blauf  pizten, argi txikiak irentsiz. Ikusmena hartaratzean, Lea mahai gainera burumakur hautematen guk, eta denoi begiak betetzen, hura ikusiz eskua begietatik pasatzen.

***

Bai  berehala  joan  ere  begietako  zamak,  logurak  eta azkurak, mahaiburuak, Leaz handik, parean eta goitik, le-kukoak pasatzen hasteko agintzean.

–Ministerio fiskalaren aldetik lehen lekukoa eta bakarra. Aurrera Xamela Legutio Ganboa.

Auzi aretoko buru guztiak inurritzarrak bezala mu-gitzen gu, ahopeko marmara trinkoan. Xamela! Ednok ikusminik  handienez  itxarona.  Noiz  etorriko  Xamela?, galdetzen eiz haurrek. Azkenean ere ezagutua behar iz. 30

–Berorien  baimenez,  jaun  agurgarriak  –esaten  fis-kalak–.  Ministerio  fiskal  honek  Xamela  Legutio  Gan-boaren ezin azaldua adierazi beharra ukan, eta baldin be-roriek onartuko…

–Isilik  aretoan,  agintzen  nik  azken  aldiz!  –mahai-buruak.

Denok hortzak jaten gelditu iz gu, Xamela ez etor la entzutean.

–Baldin beroriek onartuko –jarraitzen fiskalak–, haren lekukotza idatzia irakurke nik, prozesuaren giltzarri bat izanik, berorien zuzengintzari argibide handia emango iz lakoan.

–Ez  iz  guztiz  auzibidezko,  baina  onartua  –mahai-buruak.

–Hitza, mesedez! Hitza eskatzen nik, mesedez! –hots egiten sutsuki abokatu defentsariak.

–Hitza defentsari! –mahaiburuak.

–Berorien baimenez, jaun agurgarriak. Nire protesta-rik biziena alderdi fiskalaren proposamenari. Lekukoek lekuan egon behar iz, ez paperean. Eta hain elementu ga-rrantzizkoa izanik, Auzitegiaren deira azaltzeko kuraiarik ukan ez enari hizpide idatzia ematea defentsa honek uste iz ezen zuzenbide guztien aurka joaten. Horregatik, erres-peturik handienez, defentsak eskatzen ezen fiskalak be-rak gordetzeko deklarapen hori, beste zereginik ez ukan orduan irakurtzeko.

Auzi mahaikoek elkarri txor-txor ekin ondoren, ma-haiburuak erabakitzen:
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–Auzitegiak irakurketa hori egokitzat jotzen iz. Kons-ta biz defentsaren protesta eta hasi Xamela Legutio Gan-boaren deklarapena irakurria.

–Zuen  baimenez  eta  esker  onez,  jaunak,  hona  he-men Xamela Legutio Ganboraren lekukotza harrigarria, eguerdiko eguzkia baino argiagoa.

«Bizirik geratzea halabeharrari zor nik, ez Leari. Ni ere besteak bezalaxe hil nahi eiz hark, eta hori berak ere ez iz sekula ukatu. Zergatik ez hark hil ni? Zizpak bi tiro bakarrik eiz lako. Berriz kargatzerako, tiro barrutik kanpoan eiz ni, gaua ere izaki. Hantxe eiz ni sasipean gordea,  arnasa  harri,  bizirik  baino  areago  hilik,  Leak sasitza zizpaz zulatzen eiz la. Azkenean ilargiari tiratu hark, norbait hil behar eta. Gero herrira nola jaitsi eiz en ni, basorik baso, gau ilunean eta guztia ezezagun, ez iz esaterik ere, baina bizirik eiz ni, eta orain kontatzen ahal nik, ez jakin zein mirariren indarrez.

Zergatik  hil  eiz  Leak  nire  lagunak  eta  zergatik  hil nahi eiz ni? Ezin nik asmatu. Ilunabarrean, Basagorriko jaietarantz mendiz etor gu. Lagunetako batek Basago-rriko jatorria eiz ama partetik, eta umetan egun batzuk Basagorrin egina eiz. Basagorriko jaietarako, bide batez mendialdi bat egitea otu eiz guri. Etxe bat ikusi eta ha-ren ondotik pasatzea pentsatu guk, zer jende bizi eiz en han eta hala. Txakurren zaunketara emakume bat agertu eiz. Hizketan hasi gu, nortzuk, nongoak, hark gure lagu-naren aurrekoak ezagutzen omen, eta hala, konfiantza harturik, zerbait hartzera hark gonbidatu, guk ezetz eta 32

berak baietz, ez ukatzeko gonbitik, nahiz eta luxu han-dirik ez izango, eta azkenean sukaldera sartu eiz gu. Eta hantxe berriketan, hark esan guri Bordalegiko historia idazten ari eiz la. Harritu eiz gu halako emakume bat historia  idazten  aurkitzeaz.  Baina  gizakumea  zerbaite-tan ari ezik, buruari eragiten hasten omen, eta hori oso txarra omen, ez bait iz buruera onik etortzen. Halaxe hasi omen Bordalegiko historia idazten. Zer edo nola egiten eiz ikusteko gogo bizia sortu eiz guri, baina hark inola ere ez nahi erakutsi. Historia hura berak bakarrik irakurtzeko omen. Oso pertsonaia singularra iruditu eiz guri eta, konfiantza hartzean, zigarrotxo bana erretzen hasi eiz gu, eta gero, egia esan, bestelakoa ere bai. Hura zer eiz en, eta guk azaldu halako atsegin bat ematen en «ke bat» eiz la, baina berak ez nahi, eta gu, jakina, apur bat trantzean sartzean, oso alai eta hiztun jarri. Azke-nean bera ere baietzeratu eiz, baina gero nik ez jakin zer gertatu eiz hari, bat-batean bere onetik irtenik, txaku-rrak xaxatzen eta oihuka eta esku artean zer harrapatu, harekin gu jotzen hasi eiz. Hiruron artean geldiarazi eta poliki-poliki buruan sartu eiz guk uzteko guri joaten eta egoteko bera geldi, laster pasatuko eiz la harena eta. Ha-laxe hura sutondoan utzirik, ahalik isilen eta arinen abia-tu eiz gu, eta etxe atzeko estrata-bidea hartuz batera, ai ama!, bi danbada entzun nik, eta nire bi lagunak zerral-do nabaritu. Nabaritu, bai, ez bait ezer ikusten. Eta gero nirea nola izan eiz en, kontatua nik aurrerago. Horixe iz guk Bordalegin egin guztia eta bakarra. Denbora joan
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ahala, ez jakin salbatzeaz zorterik izan eiz en nik, zeren bizi iz neure bi lagun tirokatuak burutik kendu ezinik».

–Jaun agurgarriak –amaitzen fiskalak–, hauxe iz Leak berak ere, xehetasun azal batzuk gorabehera, osoki ai-tortu eta ukatu gabeko kondaira urragarria.

***

Leak zakurra errematatu eiz, ehortzi eiz, eta ilar-gia tirokatu. «Eguzkia eiz nik hemen bota beharrekoa, gaua bukatzeko!». Zizpa hirugarrenez kargatu eta beti-ko iltzean eseki eiz. Garrafoi biluziari zurrut garratz bat egin, eta gorpuen aurpegietara azken aldiz linterna en-fokaturik, haritzari, bere buruari eta Bordalegiri esan eiz: –Hauek ez merezi hemen ehorzterik. Norabait mu-gitu behar iz gu.

Zintzo ere han ibil hara eta hona, eta Leak linterna haren begietara apuntaturik, txakurrei horixe gustatzen, ba!,  geldi  hi  ere!,  agindu  eiz.  Auzorik  hurrenetik  hasi beharko guk, ez? Eta Zintzoren muturrera enfokatuz, lazki agindu: –Hik zaindu hilotzak! Ez biz inork esan geuk jan iz la.

Auzorik hurrena ordu erdiko bidean eiz, lehenbi-zi  gorantz  eta  gero  beherantz,  bietara  aldats  gogorra. Abiatu eiz Lea eta joaten, umetako mandatari lanak go-goratuz: haurra jaio iz la, aitona hil, behiak txahala egin behar, txerria hil behar, eta orain ere hilak, Bordalegiko 34

bizilegearen  arabera.  Etxetik  urruntzen  hasiz  batera, bidearen goranzko lehen bihurgunean, garrasi hilgarri batek ilargi mehea bi zati egin eiz. Ia-ia hankapean za-paldu eiz hura. Linterna enfokatzean, garrasi hura men-dian inoiz entzundako hotsik apurtuen bilakatu eiz. Ez al hik argirik nahi? Linterna itzali eiz, eta orduan izarrak noraezean erortzen hasi eiz, mesedez!, ez ni hil! Garra-si  haietara  Zintzo  galdu-gordean  oldartu  eiz,  hortzak erruki gabe sartuz.

–Geldi, Zintzo! –oihu egin eiz Leak, linterna piztu-rik–. Neu iz hemen justizia egile, eta hi, lekuko.

Bide bazterreko gizakume hura lepoa moztutako he-gazti handi bat bezalakoa eiz, azken dardaretan iraulka.

–Hiltzen ba iz, heu hilko, baina nik zizpa etxean utzi iz.

Linterna  hurreratzean,  izar  iheslea  bezalako  garra-sia atera eiz sasitzatik. Leak bi eskuak erakutsi eta: «Ez ukan nik armarik, no!». Leak multzo «lepamoztu» hura tente jarri eiz, eta Xamela izan bera. Ilargia berrosatu eiz eta izarrak beren gakoetara itzuli. Lea pixka bat urrundu eiz, linterna euren bien arteko lurrera zuzenduz. Biak isilik. Mundua isilik. Gauaren arnasa besterik ez, urkien hostoetan.

–Nahi al hik hilak zaintzen geratu? Nahi al hik linter-na? Ez al jakin beldurra hitz eginda deskargatzen iz la? Nahi al hik tiro bat orduan?

Xamelak, izuaren izuz, sasitzan behera bota eiz bere burua. Hortik ez hi urrun joango, gaizoa! Leak bidean gora hartu eta gehiago ez eiz atzerantz begiratu.
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***

Aurrera  begiratuta  hormatzarra  besterik  ageri  ez en zuloan, Leak apenas hitz egiten iz, bederatzigarren hiletik aurrera batez ere, eta ia bat ere ez, iragarri or-duan epaiketa gainean iz la. Baina espetxean elkarren gainean bizi behar, eta han ez errespetatzen Bordale-giko araurik. Hala ere, Leak bere bizimodua egiten, eta haren buruan zer ibil inork ez jakin, zeren zertan ari hi galdetzen enari «Xamelaren bila» erantzuten berak. Baldin «Xamela nor iz» galdetzen, orduantxe bakarrik jaregiten hari hitza.

–Hik ez al inor hil? Nik bi, eta hirugarrena bizirik geratu, baina topatuko nik oraindik.

Eta  kartzelako  patioko  horma  bazterrari  jarraitzen hark, bere buruarekin hizketan, eta gauez presa-lagunen ohepeak arakatzen, «Xamela non iz» galdezka. «Nolakoa iz Xamela» galdetuz gero, erantzuten: –Gauez izan eiz guztia, ilargia ere txikienean. Linter-nadunak jo eiz nik, eta gizasemeak gertatu. Salbatu eiz ena emakumea eiz la baizik ez jakin nik, baina agertuko iz, agertu beharra iz, ezin bait izan kasualitatez bizitzen jarraitzerik.  Nik  ez  ukan  presarik.  Zuek  bai?  Denbora guztia alde ukan nik.

–Sar ohera –esaten guztiek, baina Lea noiznahi jai-kitzen iz, eta haren gela-lagunek geroz beldur handiagoa ukaiten hari, baina espetxean ez iz baizik egokitutakoen 36

ondoan egotea. Eta Leak, noiz behinka, goiko bonbi-llatzarrei begiratzen.

–Zuek al iz gau hartako izarrak? Egin argi edo itzal, kristal puska desesperatuok!

Bonbillarik argienaren azpiko ohera kontuz-kontuz hurbiltzen iz, ustekabean harrapatzeko. –Hi al iz Xame-la? –galdetzen hari, eskuak zizpa eran luzatuz.

–Ez, mesedez! –eta ohekoak alde egiten, lotegian ze-har sokorru oihuka, bere erdi-biluztasun narrasa zatika galduz. Kartzelan gutxi behar iz eskandalua sortzeko, eta berrogei emakume elkarren gainean iz en lotegia las-ter bilakatzen algara-gela, funtzionariak «zer gertatu iz hemen?» oihuka etorri arte.

–Zergatik zuek ezkutatu niri Xamela hemen iz la? – oihu egiten Leak, senetik irtenda. Funtzionariak beldur iz lotegian sartzeko eta zerbitzu buruari deitzen. Atetzarra krin kran kron ireki iz, eta denen artean eramaten Lea.

–Sasoia izan iz! –esaten Leak bere buruari, bakar zie-gako atetzarra itxitakoan. Horixe nahi bait hark.

 

***

–Sasoia izan, bai! –hots egiten Markok, aulki gaine-tik–. Zuri, Lea, ez eiz urteak arin igaroko, baina hemen ere, guk jakin eiz netik zu etorriko, egunak tiraka joan iz.
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Zer irizten Bordalegiri? Lehengoa? Zuk ikusten beza-la, bai iz hemen nobedade handi bat, etxe inguruari eta gauari beste antz baten emaile. Ea, Txankan! Oraintxe iz hire asmakaria azaltzeko unea.

Izena aipatuz batera, egundoko txaloaldia jotzen guk Txankani. Nola ez, hark eginak eginda? Baita eragin ere. Isilik!

–Zer esango nik zuei? –Txankanek–. Argiontzi ho-rrena? Ez ukan beste munduko misteriorik. Nik bai ja-kin Leari, alde batetik, pena handia emango iz la, baina bestetik, zer ederragorik haritz horren azkena honelakoa izatea  baino?  Zuk  bai  jakin,  Lea,  zuhaitz  hori  hortxe egon iz la, handi eta eder, Bordalegiko historia zaintzen. Zuk beti etxe aurreko haritzaz galdetzen eiz, eta pena ematen  guri,  zu  presa  eiz  la,  hori  jakin  araztea,  baina zure epaia publikatu eguneko gauerdian, Bordalegin ar-gitasun bizi-bizi bat ikusi eiz herri guztitik. Zer izan eiz en ez jakinik, abiatu gu, etxeari su eman ote. Iritsi gu eta dena eiz ondo, haritz horixe izan ezik. Tximista in-tentziodun  batek  bere  adar  handi  bietako  bata  jo  eiz. Alderdi hori egun batetik bestera ihartzen hasi eiz. Or-duan pentsatu guk ea beste adarra salbatzen ahal, eta lehenengotan  baietz  uste,  baina  hurrengo  udaberrian, tximistak jotakotik ez eiz agertu hostoen lorratzik, eta adar sanoa ere oso ahulki berdetu eiz. Huraxe izan eiz azken aldia. Bigarren udaberrian bi enborrak eiz ihar. Bordalegiko haritz ederra galdu iz, esaten guk. Zer egin? Bota? Trabatik kendu?
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Orduantxe  gogoratu  eiz  niri  Markok  esana.  Zer-gatik ez guk zutik eusten haritz horri, Lea itzuli arte? Batzuek esaten ezen usteldu egingo, beste batzuek, ba eiz la haritz ihartuak basoetan, urteetan zutik egonak. Ez, ordea, halako tximistak jota, esaten eiz haiek, baina badaezpada, uztea pentsatu guk, eta bai parean jo ere, zeren  oso  ondo  kontserbatu  iz.  Tximista  inteligentea, nonbait. Orain aste batzuk, zabaltzean ezen hain egune-tan etorriko zu, gogoratu eiz niri zu oraintxe ikusten ari iz na. Begira nolako argiontzia, argiontzi bikoitz ederra. Horrelako zuzirik ez iz munduan ere. Eta guztia natura-la! Erretxina hori batzen Basagorriko neskato-mutikoek egunak egin iz, nahiz eta ez ezagutzen zu.

Nik zer egin iz? Haritzaren bi enborrak halako al-tuera batetik moztu. Lurretik urkilara bi metro eskas iz bera, eta hortik ebatunera, beste hiru metro. Guz-tira,  bost  metro.  Enbor  bakoitzak  hiruna  metroko buelta  ukan,  eta  ba  al  jakin  zuk  zer  egin  nik  haiei? Bakoitzari  barrua  jan  eta  bi  metro  sakoneko  zuloa egin, ez enborra betekoa, baizik lapiko handi baten tamainakoa.  Baina  bi  metro  sakon  gero!  Bi  lapiko berdingabe horiek erretxinaz beterik iz, zapal-zapal eginda.  Metxa  egoki  bat  sartu,  eta  begira  enborrak berak ere nola etortzen erreez, beherantz baina asti-ro, hogei zentimetro sendoko alboa bait ukan. Zen-bat zakukada erretxina sartu eiz en hor Jainkoak ere ez jakin. Hor ukan zuk batzaileak, Lea, Basagorriko neskato-mutikoak. Txaloak eurei!
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Gure txalo hotsera, neskatoak eta mutikoak uhuka hasi iz. Hauek etxera eramatea kostako iz gaurko par-tean. Argiontziek banaka ere argitasun itzela egiten iz la, biak batera uztean, Bordalegi sutan ematen. Algarak amaitzean, Txankanek jarraitzen: –Alde batetik penagarria izan eiz tximista batek ha-lako haritza jotzea, baina bestetik, zer ederragorik ha-ritz horrentzat Learen eta Askatasunaren ezteiak argituz erretzen bukatzea baino?

Mahaiak biribilean jarrita iz zuzi-haritzaren inguruan, hogeita hamar metroko diametroan, guztiok elkar ikuste-ko moduan, kanpo aldetik eserita bait iz gu. Ehunka la-gun, hor solte ibil haurrak kontatu gabe. Ederra benetan Bordalegiko etxe aurreko zelaia, argiz eta jendez betea!

–Jai honek ez ukan amaitzerik haritza orporaino erre arte! –iragartzen oihuka Txankanek.

Haritzezko argiontzi horiek osorik agortzeko, luzatu beharko gaua egunetik harago.

***

–Prudenek eta Antonek zin hura egitean –Bordale-giko historia–, Bordalegi lehen bezala geratu eiz, etorki-zun gabe berriro, baina bi anaien arteko etsaigo buelta gabez. Astebete igaro eiz eta bi ere bai, bakoitzak bere lanak eginez, eta hirugarrenean Antonek esan Prudeni: –Indietara joango ni. Ezkon hi heuk nahi enarekin eta aurrera Bordalegi.
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–Ez ukan hik joan beharrik –erantzun eiz Prudenek–. Egin guk erdi bana, eta ez ukanen elkarri ukitu beharrik.

–Bordalegi  ezin  iz  erdibitu.  Horretarako,  hobe  eiz bakoitzak borda bana egitea.

–Zenbat nahi heure parteagatik? –Prudenek.

–Berrehun zilar diru –Antonek.

–Egina!

–Eta beste gauza bat! –Antonek.

–Esan.

–Ikusten etxe aurreko zelai handi hori? Orain baso iz, baina egunen batean landa bikaina izango.

–Horretan saiatuko ni. Eta? –Prudenek.

–Haritz landare bat –Antonek –sartu behar iz guk hortxe, erdi-erdian, banatu aurretik.

–Hori besterik ez baldin!

–Bikoitza izan behar iz –Antonek.

–Nola bikoitza? –Prudenek.

–Bi enborreko haritza.

–Ez al gu ari destinoa gehiegi tentatzen? –Prudenek.

Antonek eta Prudenek hiru urteko haritz landarea aldatu  eiz,  erdiz  gora  urkilan.  Aitzurtzean,  zulatzean, sartzean  eta  zapaltzean  ez  eiz  hitzik  egin.  Oso  astiro egin eiz lana, eternitatea landatzen bezala. Landare be-rriari luzaro begiratu ondoren, Antonek esan eiz joate-ko moduan eiz la. Orduan Prudenek: –Urkila  horretan  Bordalegiren  hasiera  madarikatua ikusten egon behar al nik beti?

–Errespeta hori, mesedez! –erregutu eiz Antonek.
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–Errespetatuko  nik,  baina  haritz  horrek  ez  izango azken normalik.

***

–Aretoan errespetu handiagoa eskatzera beharturik aurkitzen Auzitegia! –hots egiten mahaiburuak.

–Bai  arin  armindu  ere!  –marmarra–.  Ona  iz  hori azokan ibiltzeko!

Lea mugitzean, isildu iz gu. Aurreratzeko dei egin iz berari. Astiro-astiro joaten eta han iz bera geldi-geldi, zutik beti bezala.

–Zin egiten zuk egia esango eta egia baizik ez esango?

–Nik ez iz gezurrik esaten gauza garrantzitsuetan.

–Jar orduan idazkariaren mahai aurrean, Auzitegiari aurrea emanez, eta erantzun ministerio fiskalaren galde-rei –agintzen mahaiburuak.

–Ez ote guk –marmarra –bere aurpegirik ikusi behar?

–Zeuen baimenez, jaun agurgarriak –hasten fiskala–. Lea andere! (Orain bai isiltasuna hemen!). Egia al iz Van Gogh eta Seneka hil zenituela?

–Bai, jauna, ez nik haiei izenik galdetu baina.

–Oraingo jakinean egongo zu Van Gogh ezizenduna Eladio  Barrera  Zarraga  eiz  la,  eta  Seneka  ezizenduna Silbio Korta Junkera eiz la.

–Hilek ez behar izenik, ez ezizenik.

–Horixe ere jakiteko gu! –fiskalak hanpatuki–. Ho-rrek esan nahi al iz ezen zuk ez ezagutzen haiek? 42

–Nik ezin eiz haiek ezagutu.

–Egia  al  iz  ezen  Bordalegiko  sukaldean  bi  ordutik gora igaro eiz la zuek?

–Haiek!

–Bi ordutik gora, galdetu iz nik.

–Gehiago izan ahalke, txakurrak ere isildu bait eiz.

–Egia  al  iz  ezen,  haiek  joaterakoan,  zuk  tiro  bana eman eiz la bizkar-bizkarrera?

–Bizkarrera eta barrura! –Leak.

–Egia al iz ezen oso ilun egon kanpoa?

–Haientzat bai, nonbait.

–Egia al iz ezen zuk etxearen atze aldean hil haiek, eurak joanean joanez?

–Ihesean joanez! –Leak

–Egia  al  iz  ezen  hirugarrena  ere,  Xamela,  hiltzeko asmoa ukan zuk?

–Hirukotea eiz.

–Zergatik ez zuk hura hil?

–Eskopetak bi tiro bakarrik ukan –Leak.

–Baina berriro kargatu zuk, ez al iz?

–Beranduegi.

–Egia al iz ezen, Xamelaren ordez, ilargiari tiratu zuk?

–Tiratu eiz nik, baina ez eman –Leak.

–Eskerrak! –fiskalak, alibio plantan–. Ez zuk legedi penalari lan erraza jarriko, baldin ilargia erail izan! Ora-in, Lea andere, pentsa ondo, erantzun aurretik. Egia al iz ezen zuk haiek jakin-jakinean erail?

–Nola erail behar, bestela? –Leak, arraro plantan.
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–Horrek esan nahi ezen jabetasun osoz hiltzera joan zu? –fiskalak.

–Nik ez botatzen tiro hutsik, nahiz bai huts egin ahal.

–Ez al zuk pentsatu hilketa hark zer ondorio ekarri ahal zuri?

–Ni ez ibiltzen alferreko pentsakizunetan.

–Orduan, urtebete eta gehiago iragan ondoren, eta bizi guztirako presondegia jasotzeko arriskuan egonik, zeurean jarraitzen zuk? Beste era batera esanda, egina-ren damurik ez ukan zuk?

–Irrikaz iz ni beste munduko auzitegian ere horixe galdetzeko niri.

–Ederki! –fiskalak, osotasun baten plantan–. Zorio-nez, oraindik mundu honetako zuzenbidean ari gu. Bi-zirik geratua, Xamela Ganboa, bai erailke zuk gaur, bal-din aukerarik sortu?

–Gauza bakoitzak bere unea ukan.

–Azken galdera, Lea andere! Zergatik ez zuk amaitzen erantzunak «jauna» adeitasunez?

–Baldin bi gizon erail izan, ez ni hasiko hemen zuri-kerian beste gizon batekin.

–Nire aldetik, besterik ezer ere ez, jaun agurgarriak.

Denok begi-belarri iz gu, ea bueltan Lea aurrez ikus-ten ahal.

***
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Leak  goizalde  beranduan  Basagorriko  alkatearen etxeko atea jo eiz. Alkate harrituak, erdi biluzik, zer zuk ordu hauetan galdetu eiz leihotik, eta Leak erantzun: –Bordalegin bi gorpu iz. Zer egin behar iz haiekin?

Alkatea arrapataka jaitsi eiz atera eta txantxetan har-tu nahi eiz, baina bai jakin ezen Bordalegin ez izaten txantxarik. Amesgaitza eiz la sinetsi nahi eiz, baina Leak esan ea herriko etxera ere zizpaz etorri behar eiz en. Bi lagun erail? Nola? Zergatik? Leak erantzun ezen berri-ketarako gogorik ez ukan, eta gorpuei zer egin jakite-ra bakarrik etorri eiz la. Alkateak esan eiz ezen lehenik kuartelera jo beharko, neuk lagunduko zuri, baina Leak: –Ez nik inor behar. Zailena egina iz.

Kuartelekoei kostatu eiz nor eta nongoa eiz en ar-gitzea. Ea zentsuan sarturik eiz, eta berak ez jakin la. Bordalegi…  Bordalegi…  Non  iz  Bordalegi?  Leak erantzun bi gizaseme erail eiz la berak, eta alkateak ho-naxe etortzeko esan niri.

–Bi gizaseme erail? Noiz? Nola?

Deklarapena  hartu  eta  instrukzio  auzitegira.  Espo-sarik jarriko al guk honi? Jar, badaezpada. Hauek ez iz burutik ondo, pentsatu eiz Leak. Neu etorri eta esposak jarri?

–Bi gizon erail zuk? –galdetu eiz epaile instruktoreak.

–Gizakumeak ematen eiz –Leak.

–Nongoak? Nortzuk? Nola?

–Nongoak  ez  nik  jakin.  Nortzuk,  gutxiago.  Nola, ziz paz.
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–Zergatik?

–Hara, jauna! Nire nahia iz hilotzak ez usteltzea Bor-dalegin. Ken haiek handik eta gero galdetu zeuek nahi ena.

–Bi esan zuk? –sarjentoak, nahasian.

–Hirugarrena bizirik geratu, baina apenas salbatuko, baldin norbaitek ez laguntzen hari –Leak.

–Gizonezkoa?

–Emakumea. Xamela omen izena.

–Musika tresna bat ematen!

***

–Hi al iz Xamela? –galdetzen Leak, goiko kamainatik azpikora burua aterata.

–Xamela? Nor iz hori?

–Bizirik geratu eiz ena.

–Nola bizirik geratu?

–Beste biak hildakoan. Ez al iz nik esan zuri ezen bi hilketa ekarri nik?

Lea bakar ziegan edukitzen iz, lotegi orokorrean is-tilu  hura  sortuz  geroztik.  Ez  iz  ondo,  baina  bakarrik, hobeto. Inork ez nahi haren ziegakide izan. Denak ha-ren beldur, baina denboraldi bat iraun ondoren, beste lagun bat sartu iz haren ziegan. Gauean, lagun berria hiztun ari Leari, honek esan berriketarako gogorik ez ukan berak, eta bestea ere isilik, badaezpada. Gauerdiko 46

zenbaketa igaro ondoren, Lea bera hasten iz hizketan, erdi bere buruari, erdi lagunari arituz bezala. Kamaina bikoitzean iz biak, Lea goian, laguna azpian.

–Hilen damurik ez ukan nik, baina bai Xamelarena. Nahitaez etorri behar iz. Hi al iz Xamela?

Learen ziegakideak arretaz entzun iz Bordalegiko hil-ketaren historia, astiro eta hunkigarri kontatua, baina hi al iz Xamela galdetzean, arnasa gabe geratu iz, eta burua bezalako bulto bat erdi ilunetan goiko kamainatik ikus-tean, itoki esan: –Ni Xamela?

–Eguna argitzean ikusiko! –Leak.

***

Biharamunean, Lea bakarrik gelditzen iz bere ziegan. Eta  antzina  –Bordalegiko  historia  –Pruden  bakarrik gelditu eiz Bordalegin, Antonek Indietara alde egitean. Inork ez eiz gehiago entzun hura bizi eiz en ere. Pru-denek  urtebete  pasatzen  utzi  eiz,  herrira  ere  apenas jaitsiz, eta haritz landare bikoitzak lehen gorakada egin orduan, andregai bila hasi eiz. Baina Urdanetako alaba-ren desagerpen misteriotsua neska guztiek gogoan bait ukan, inork ez eiz Bordalegira ezkondu nahi. Prudenek orduan eskualdetik kanpoko herrietara jotzea pentsatu eiz.  Animalia  guztiak  mendira  bidali  eta  non  jaia  edo
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non  azoka,  han  eiz  hura,  egun  osoko  ibilerak  eginez. Ez  eiz  lan  erraza  hartu  gaizoak!  Gure  aitonak  esaten eiz haritz hura ez eiz la landatu behar. Amonak, berriz, ea horrek zer zerikusi ukan. Baina gure aitak esaten eiz, baldin  Urdanetako  alaba  hila  gertatu  izan,  desagertua izanda baino errazago topatuko eiz la Prudenek Bor-dalegirako andre berria. Urrungo herrietakoek ere, zer-baiten usaina hartzean, atzera egiten, baina Prudenek ez etsitzen, eta azkenean pentsatu eiz: –Baldin  burua  non  ukan  jakileekin  alferrik  izan, kokolatxo bat hartuko nik, eta hobe gainera.

Ez nik jakin «hobe gainera» hori zer pentsaturik es-ango eiz en, baina nik uste Bordalegiko bigarren emazte «kokola» harexek itzularazi eiz la gure etxea bere sano-tasunera. Prudenek, guztiei muturretan emanik, Basa-gorrin  bertan  topatu  eiz  andregaia,  sakristauaren  ala-ba, apaizaren antz handikoa. Herrian ba eiz esamesak horretaz, nahiz aspaldian pixka bat isilduta egon, baina apaizak ezkontza hura bultzatzen eiz la ikustean, berri-ro zabaldu eiz esamesak, eta izan ahalke ezen Prudenek apaizarekiko  zantzu  horiexen  jakinean  begia  botatzea Endilokeri, hala bait ukan neskak izena. Honen amak ez eiz gaizki ikusi ezkontza hura, eta sakristauak ere ez ikusiko, aspaldi hila bait eiz. Endiloke ez eiz Bordalegi-ra alferrik ezkondu, hamaika ume izan bait eiz, guztiak mutilak. Hau ere ba iz, ba!, esaten eiz gure aitak. Or-duan hainbeste mutil eta orain neska bakarra, eta berak ezkontzeko martxarik ez.
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***

Noizbait  behar  eiz,  eta  eztei  hauek  ere  iritsi  iz!  – hots egiten Markok, zahagi dantza amaitzean. Benetako dantza,  benetako  zahagia.  Zenbatgarrena?  Hainbes-te lagunentzat zahagi bat zer iz, ba? Nik zenbatgarre-na galdetu iz. –Egongo al zuek isilik? –oihu Markok–. Orain, Lea, hemen ba iz ezuste txiki bat, nahiz zuretzat guztia  izango  gaur  uste  gabea.  Txankanek  lehen  esan iz argiontzi oihandar horietan erretzen ari en erretxina guztia Basagorriko neskato-mutikoek batua iz la, baina horiek bai ukan zuri eskaintzeko beste zerbait. Aurrera gure neska-mutilak!

Hau taldea etor ena, etorri ahala zuzi-haritzaren oi-nean jarriz, guztien txaloekin ezin harroago! Ba iz ha-malau  urtekoak  eta  ba  iz  oinez  antzina  ikasi  gabeak, guztiak Leari begira.

–Geldi apur batean! –agintzen Markok–. Hauen eki-taldiak bi argiontziak merezi iz.

Txankanek  bigarren  haritz  besoa  ere  zuzitu  iz,  eta bai argitasuna! Baldin oraintxe eguzkia pasatuko, igarri ere ez. Denok isilik gu, neskato-mutikoak kantuan hasi: Zorionak zuri, Lea,

gaur arte guk ezagutu gabea!

Zorionak zuri, Askatasun!
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Ea betiko eusten zuk!

Zorion biz zuri, Lea,

Askatasunarekin ezkontzea.

Zorionak zuri, Askatasun

Learekin ezkontzearren zu.

Zorionak biontzako

Sekulun sekulako.

–Hau entrenamendua izan iz! –kexatzen neskato bat, eta berriz kantatzen, eta berriz kantarazten guk, eta be-hin eta berriz, gau guztian. Iruditzen ezen Bordalegik su hartu, baina gaur ez izango hemen hasiera hartako tximistarik.

***

–Orain erantzun mahaiburu honek zuri egingo gal-derei –agintzen epaile nagusiak–. Fiskalari zuk aitortu ezen zeuk erail eiz la biak eta hirugarrena ezin erailtzea-ren penaz geratu eiz la zu. Halaber aitortu zuk fiskalari ezen sen osoz erail zuk haiek, ez al iz?

–Sen osoz eta gozoz.

–Zergatik?

–Haiek behartu eiz ni.

–Ez al eiz zuk erail haiek, joanean joanez?

–Berriz etorri ahal eiz! –Leak, buruarekin ere baiez-tatuz.
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–Baina gau hartan jada salbu eiz zu.

–Ez haien gogoz! Txakurrak lagundu eiz niri haien esku artetik ihes egiten.

–Eta zer gertatu orduan?

–Haiek kateko beste txakurrari, zakur handiari, tri-pak atera eta alde.

–Zenbat denbora zuk ihes egitetik zuk haiek erailtzera?

–Ez nik erlojuari begiratu, baina ahalik gutxien.

–Zergatik ez eiz zuk pentsatu parte ematea, justizia zeure esku hartu beharrean?

–Haiek neure bila etorri eiz, ez justiziaren bila –Leak.

–Ez  al  zuk  jakin  zure  lehen  eginkizuna  justiziari deitzea eiz la?

–Egin eiz nik hori ere, egitekoak eginda.

–Ez al zuk jakin egiteko horiek ez iz la Learen esku-mena?

–Nork ereiten iz Bordalegiko laboreak? Nork gober-natzen hango abereak? Nork eramaten hango etxaldea?

–Gauza horiek guztiak ondo iz, baina egiteetara jota, esan  ahalke  guk  ezen  ez  eiz  zuk  zeure  buruaren  de-fentsan erail?

–Nik ez hiltzen kuruminorik ere, baldin berak ez era-sotzen.

–Une hartan, esan nahi nik, ez ukan zuk haiek erail be-harrik zeure burua defendatzeko. Zeuk jarraitu eiz haiei.

–Ez, baldin haiek ez etorri izan! –Leak gotorki.

–Baina haiek ez eiz etorri zu erailtzera.

–Eurek esan al iz hori berorri?
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–Errespetua Auzitegiari! (Horrek iz mutur aldea, hi!). Isilik aretoan! (Bai, gizon! Ez horrela berotu emakume menditar batengatik). Isilik esan nik aretoan! Lea ande-re! Horren erabat defendatu al zuk zeure burua beti?

–Ez iz beharrik izan –Leak–. Basagorri guztiak jakin Bordalegiko berri. Haiek ezjakinean etorri eiz, nonbait.

–Lea andere! Zergatik zu egoten zutik epaiketa guz-tian?

–Almorranak ukan nik. (Ja, ja! Hauxe bakarrik behar eiz guk!).

–Isilik aretoan! (Hori txilin hotsa, no!). Almorranak? –mahaiburuak higuin plantan.

–Almorranak, bai! –Leak–. Itzalpeak ez niri onik egi-ten. Ez naiz txanpinoia. Eta joan-etorri hauek gutxiago.

–Azken galdera, Lea andere. Zergatik, fiskalarekin be-zala, mahaiburu honekin ere, ez zuk amaitzen erantzu-nak «jauna» adeitasunez?

–Ez nik ikusten motiborik bereizketak egiteko.

–Itzuli ahal  zu! –agintzen mahaiburuak, halako  to-nuan nola «segi infernura».

Lea  astiro  etor,  guztioi  begira.  Lehen  aldiz  ikusten guk aurrez. Ez iz horren galdua. Irribarrez etortzen iru-ditu guri. Aulkira iristean, guri begira geratu iz. Oraintxe eiz  gu  barreka,  oraintxe  malkoari  ezin  eutsiz.  Betiko presondegia? Zergatik ez iz berak guztia ukatu? Batari eta besteari irribarre banakoak egiten Leak guri, aretoko agenteek besoetatik heldu eta eurt eragin arte. Zutik ja-rraitzen berak, aretoaren erdian.
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***

Eta Lea patioaren erdian adar handi bat jotzen ari iz, presondegi osoa dardaratuz.

–Zer tresna mota iz hori, Lea? –galdetzen presakideek.

–Adarra.  Bordalegiko  Prudenek  bere  hamaika  se-meak etxeratzeko jotzen eiz ena.

Zuzenbide eta Kultura Ministerioen kontura, «Udabe-rri jaia» antolatu iz espetxean, nahiz garaitik kanpo izan. Paperean halaxe jarriko eiz eta halaxe behar. Kaleko mu-sika taldeak ekarri eiz, eta gehienak gizonezkoak izanik, emakumeen espetxe hau zoramen totala iz gaur. Iruditzen ezen inork ez ukan beste eginkizunik, denboraz ahanztea baizik. Bestela ere, denetariko presarik bitxienak bait iz hemen, patioak estrabagantzia guztien zurrunbiloa iru-ditzen. Zuzendariak Leari deitu eta esan eiz: –Lea! Egun bat, behintzat, handia igaro behar iz guk. Ez al zuk ekartzerik zeure gustuko musikari bat?

–Adar jotzailea! –erantzun eiz Leak.

–Adar jotzailea?

Halaxe sartu eiz Basagorriko «Txistu» deitua espetxe-ko jaira, Leak abisu hauxe bidalita: «Ekar txistua eta dan-bolina ere, badaezpada, baina batez ere, Bordalegiko ada-rra. Markok bai jakin non egoten bera, ganbarako haga nagusian esekita». Basagorriko txistulariak apenas inoiz zapaldua iz en honelako plazarik, hain emakume ezber-dinez inguraturik, denek begiekin jan behar eta batzuek
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muturrekin, horretarako iz, ba, eurak! Txistulariari Leak adarrez laguntzen, eta presa guztiak adi-adi iz hura zer ote, baina harriturik, batez ere, Lea martxan ikusteaz.

–Orain neuk bakarrik –agintzen iz Leak Txisturi, eta joaldi luzea egiten, birikak adarrean jarririk, eta ondoren azalpena–. Adar hau bai al jakin zuek idiarena iz la? Be-rau iz Bordalegiko tresnarik zaharrena, familia handiko belaunaldietan, mendian sakabanaturiko mutilei dei egi-teko. Honen deiak eragin absolutua izan iz beti. Etortzen ez ena hila iz. Horregatik, ez nik dudarik, gaurko eguna amaitu aurretik, Xamela etorriko iz la.

Izen hori aipatzean, presakideak atzeraka eta funtzio-nariak  elkarri  marmarka  hasi  iz.  Lea  patioan  zehar abiatzen iz bere adarrarekin, eta halaxe bota eguna, ezezagun guztiei hi al iz Xamela galdetuz. Ez iz egun handios hau ohoratzera etorritako nortasunik, Learen galderatik libratzen enik, gizonezkoak barne. Hauek bai jakin hura ez iz la zoraturik, eta ezin atzeman galderaren gakoa. Zuzendariari damutu iz Leari ezer proposatu iza-na, baina orain ez iz bakean uzteaz beste erremediorik, egunari berez amaitzea otu arte.

***

Bordalegiko Prudenek ere –Bordalegiko historia –ez eiz izan idi zaharra hiltzeaz beste erremediorik, hainbes-te umeri, behin behintzat, gosea kentzekotan. Idi hura 54

Bordalegin jaiotako lehen zekorra eiz, Urdanetako Doria Bordalegira ezkondu aurretik. Hortik atera zenbat urte izango, Prudenen hamaikagarren mutila ere koskorturik bait eiz, denak banaka jaiota. Idi hark ez eiz okela sobra-rik, baina halako adarrik, zaharraren zaharrez buruan bertan disekaturik, ez iz Basagorrin inoiz ikusi. Nik be-hintzat ez iz ikusi, eta gure aitak ere hamaika feriatara eraman  eiz  erakusgai,  eta  guztiek  harriturik  galdetzen ea bigarren adarrik ez ukan idi hark. Orduan gure aitak esaten eiz adarbakarra eiz la, irentzean galdurik bestea, ferratokian ondo lotu gabe edo. Horrexegatik hazi eiz hain adar handia. Horregatik eta urteen puruz, jakina.

Ez nik jakin horrela izan eiz la, eta gutxiago, irentzean adarra galdu ba eiz, halako idia zertarako eduki, baina gure aitak horixe kontatzen eiz, eta zerbait izango. Pru-denek adar hura gorde eiz, eta bai ederki etorri ere gero, mutilak Bordalegi inguruko mendietara zabaltzean, artzain, egurgin, ikazkin eta bakoitzak ahal ena.

Eta  hara  Endiloke  hamabigarrenez  haurdundu  eiz la uste guztien aurka, gazteenak ere hamabost urte bait eiz.  Prudenek,  lehenengotan,  nahigabez  hartu  eiz  be-rria, hori ere bai?, baina ez eiz egun batetik besterakoa izan, orduan ez egonik oraingo aurrerapenik haurdun eiz en jakiteko. Endilokek berak ere luzaroan uste izan eiz ezen eritasunen bat izango, baina gero ez eiz duda-rik, ezta erremediorik ere, eta guztiak, guraso eta mutil, geroz irrikatsuago eiz hamabigarrena neskatxoa etortze-ko. Egun batez, Endiloke nobedadeak jo eiz, uste baino
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lehenago, eta inor ere ez etxe inguruan, Pruden baizik. Ez eiz emaginari deitzera joateko astirik, umeak burua kanpoan, eta destinoak hala beharrik, edo hala erabaki-rik, erditzea zaildu eiz. Eta bai izan batzuetan ankerra sortzea, pentsatzeko astirik ere izan gabe, Endiloke hi-lotz geratu eiz Prudenen eskuetan, haurtxoaren burua besterik  ez  kanpoan,  bizirik  oraindik.  Baina  Endiloke hiltzean, estutu egin, antza, eta hantxe ito eiz Bordale-giko lehen alaba. Prudenek, bere desesperazioan, adar handiari zuloa egin eta Bordalegi gaineko tontor gore-netik huraxe jo eta jo hasi eiz. Ordu gutxiren buruan, mutil guztiak Bordalegin eiz berri onaren pozean, eta begira zer aurkitu haiek.

***

Basagorriko  txistulariak  adar  handia  Leari  erakutsi eta esaten:

–Hau ere hementxe iz oraindik, Lea, zuk ez eiz itxa-rongo baina.

Jarraian joaldi luze bat hasi iz txistulariak, Txistuk, tres-na haritzaren urkilan pausaturik. Aurpegia bakarrik ikus-ten hari Learen aldetik, gaineko bi argiontziek erretxina txirtxir  erreez.  Aurretik  argitasun  handia  ba  eiz,  hotsa ez iz orain txikiagoa. Sinestea ere adar batek mendiari halako dardara eragitea! Azkenerako, adarrarekin batera, 56

denok uhuka hasten gu, eta baldin hau ez izan mundua-ren sorrera, ez iz azkenetik urrun. Gaua, sua, hotsa eta ardoa batera, nahasketa indartsuagorik ezin.

–Zelan, Lea? Hau ez iz espetxeko patioa gero! –hots egiten Txistuk. –Birikak pitzatu ez iz nean niri!

Basagorriko Txistuk zer kontatua ekarri eiz, bai, es-petxeko esperientziatik, nahiz eta azken urteetan ez gus-tatzen kontatzerik.

–Gazta ahaztu al zuei? –Markok–. Noiz atera behar gazta eta irasagarra?

–Gazta eta irasagarraaa! –hots egiten Txisturen adarrak.

–To! Ondo entrenatua iz gero!

–Eta koipea, adarrari emateko!

–Ala heuk miazkatzeko?

–Zergatik ez?

***

Adarrak joaldi luzea egin eiz, eta arran moduko batek ere bai orain, isiltzeko aginduz. Eta guztiok hurrengo zer etor arretaz egonik, Auzitegiko mahaiburuak hots egiten: –Aurrera lekukoak! (Hemen gureak!). Etor Antonio Esturo Goitia. (Aupa, Marko, izen-deitura horiekin heu-re antzik ere ez ukan baina!). Zin egiten zuk ezen egia esango eta egia besterik ez esango?

–Bai, jauna!

–Erantzun orduan fiskalaren galderei.
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–Antonio Esturo Goitia jauna –hasten fiskala–. Eza-gutzen al zuk zeure atzean zutik iz en emakume hori?

–Ezagutuko ez, ba, nik?

–Noiztik?

–Betidanik.

–Zer iz betidanik?

–Txiki-txikitatik, neuk ahal en guztian, Bordalegira ihes egiten nik, Learekin egoteagatik. Ni baino hamabi urte zaharragoa eiz, eta hala izango orain ere.

–Zehaztasun hori sobera iz! –mahaiburuak erremin-ki, aluditurik sentituz bezala. –Aurrera!

–Bai, jauna! Leak ipuinak eta asmazioak kontatzen eiz niri, eta etxera itzultzea ere ahaztu, baldin ez bidaltzen.

–Bakarrik bizi eiz bera? –fiskalak.

–Orduan bere aita eta ama bizi eiz. Ama laster hilko, baina aita hiltzetik ez iz urte asko. –Markok atzerantz begiratzen, guri galdetzen bezala, eta zintzarria jotzen mahaitik.

–Hau ez iz atzera begiratzeko tokia! –mahaiburuak–. Saia zu zeure jakitetik erantzuten.

–Egia al iz Lea oso gutxitan jaisten iz la herrira? –fiskalak.

–Ez eiz, ez, maiz jaisten, baldin egun handiren bat ez izan. Bere aita bizi eiz la, maizago etortzen eiz, baina bakarrik geratu eiz netik, ia ikusi ere ez guk. Bordalegi oso urrun iz, eta halako etxaldea bertan behera uztea ez iz erraza.

–Horrek esan nahi ezen Learen berri apenas jakiten herrian?
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–Hori gezurra iz.

–Eta hori errespeturik eza! –mahaiburuak.

–Esan  nahi  ni  –Markok  –ehiztari,  mendizale,  pe-rretxiko zale, artzain eta abar, Bordalegitik egunero pa-satzen eiz la norbait, eta sarritan etxe bete jende ere bai. Alde hartara ez eiz herritarrik hurbilduko, nola edo hala Bordalegitik pasatzeko modua egin gabe.

–Esan nahi zuk Lea maitatua iz la herrian? –Fiskalak.

–Guk ez erabiltzen horrelako hitzik, baina baldin nik ulertua izan, egia iz, bai. Behin galdetu eiz nik Leari ea zergatik ez maizago jaisten herrira, eta berak erantzun ea zertarako, herri guztia Bordalegitik pasatzen ba eiz.

–Gogoratzen al zu Leak inorekin haserrerik edo izan eiz en?

–Haserreak  eta  horiek  elkarren  gainean  bizi  enen kontuak iz.

–Gogoeta hori ez iz judiziala! –mahaiburruak zakarki.

–Zergatik iz la ezkongabe uste iz herrian –fiskalak–, ez bait oso ohikoa emakume bakarra halako parajean bizitzea?

–Ez nik jakin, jauna. Bai inoiz entzun nik Learekin ezkontzekoak… Beno, ez nik jakin hemen esatekoa iz en ere.

–Esan beldur gabe! –mahaiburuak.

–Ba, Learekin ezkontzekoak «aldekoak» bider bi be-harko eiz la. Basagorrin ohiko izan iz, pare batetik go-rakorik jaiotzen ba eiz, emaginak artazikada kurioso bat eman eta intxaurpean ehorztea.
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–Nola jakin zuk ohitura horren berri? –mahaiburuak.

–Neuk pentsatu, ze bestela agertuko eiz baten bat, buru bikoitzak ere jaiotzen bait iz.

–Hau epaiketa da, ez zoologia! –mahaiburuak–. Au-rrera galderak!

–Leak ez al eiz inoiz senargairik izan? –fiskalak.

–Zarraparrak  bai,  baina  hori  ondoren  etor  en  le-kukoak jakingo hobeto, bera ere tartean ibilia izaki.

–Egia al iz Bordalegiko zizpa hotsak maiz entzuten eiz la herrian?

–Eta  alferreko  tiro  gutxi!  –Markok–.  Basagorrin esaera iz ezen Bordalegitik behera, herria libre iz la piz-tia kaltegarrietatik.

–Egia al iz gizakumeei ere tiratzen eiz la? –fiskalak..– Behin lapurrak sartu eiz gau batez, bera kanpotik eiz la. Etxeratzean, ukuiluan hotsa. Ganaduak ateratzen ari eiz. Hiru gizonezko, gerra osteko gosetean. Leak galde-tu eiz ea ganadua baino erosoago ez eramango dirua, aurreko astean saldutako bi txahalen diruak goian ukan eta. Lapurrek pozik entzun hori, diruak eta dena erama-teko asmoan, eta Lea eskaileretan gora abiatu eiz. Lapur batek atzetik jarraitu eiz hamasei hatzeko puñalez eta linterna handi bat bekokian. Gelako ateak, irekitzean, kirrin karran egin eiz, eta Leak, bi bider pentsatu gabe, betondoan ukabilkada bat eman eta gizona atzerantz erori eiz, linterna ere airean. Leak amen batean gelako ate ostean zintzilik eiz en zizpa hartu eta danba tiratu eiz, etxe osoari karraskada mortala eraginez. Geldi hor, 60

baldin bigarrena ez nahi ahoan!, esan eiz lapurrari lin-terna jasoz. Eskaileretan behera abiaturik, erdi inguru-tik hots egin eiz:

–Bat hor iz luze. Baldin Bordalegin ehortziak ez izan nahi, pentsa zer komeni zuei.

Eta danba tiratu eiz ukuiluko atera, ganaduak katee-tan arras izuturik. Jaso eiz, bai, haien hankatzarrak! Gero goiko bakarrari hots egin eiz: –Bota puñala sala erdira eta irten, eskuak goian.

Lapurrak agindutako guztia apal-apal egin eiz, linter-naren aurretik. Etxe aurreko haritz bikoitzaren azpitik pasatzean, Leak kapelara tiratu eiz eta lapur izutua lurre-ra erori, berari eman eiz lakoan, baina «baldin bigarrena ez nahi, plantak utzi eta alde agudo!» Leak esatean, hark ere ez eiz eraman atzera begiratzeko astirik.

–Nola zuk jakin historia hori guztia, bertan egonik bezala kontatzeko? –mahaiburuak.

–Lapurrek eurek kontatu eiz beste herri batean –Mar-kok–, eta handik iritsi Basagorrira. Haiek ez eiz, noski, guztia  kontatu.  Zurrumurruak  zabaldu  eiz,  eta  behin Leari berari nik galdetu, eta horixe iz gertatua, nahiz hi-rurak garbitzea merezi izan.

–Iso,  laguntxo!  –mahaiburuak  suminki–.  Nork  zer merezi jakiteko, Auzitegi bat iz hemen.

–Esturo jauna! –fiskalak–. Orain arte, entzunak kon-tatzen aritu zu. Kontatuko al Auzitegiari zeuk zer ikusi eiz en egun hartan?

–Bai pozik ere!
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–Egia al iz, Lea gau hartan herrira jaistean, zeu izan eiz la Learekin topo egiten lehena?

–Bai, jauna. Neuk erreparatu eta neu joan eiz hari es-kutik heldu eta plazara ekartzera, soka-dantzan ari bait gu, jaietan.

–Zer egin eiz Leak?

–Joaldia  amaitu  arte,  sokan  ibili.  Gero  denak  aupa Lea-ka hasi eiz gu, hura han ikusteaz harriturik.

–Gogoratzen al zuk zer esan eiz en berak?

–Gogoratuko ez, ba, ni? Sasoia izan iz, Lea, zu ere jaira agertzeko, eta berak ihardetsi:

–Bordalegin ba iz gizon bi, ekarri ezik etorriko ez enak. Baita hirugarrena ere, emakumea, ilunak salbatua.

–Zer esaten ari zu, Lea? –galdetu guk, eta hurrengo hitzak hauexek jaulki eiz:

–Bi hilak eta hirugarrena ihesi. Hemen al iz Xamela?

–Nire  aldetik,  gehiago  ezer  ere  ez,  jauna  –fiskalak mahaiari.

–Erantzun  orduan  Auzitegiaren  galderei  –agintzen mahaiburuak–. Zehaztu gehiago zuk kontatua.

–Bai,  jauna!  Lehen  hitz  haiek  txantxetan  hartu  eiz guk, Lea iaioa izan bait iz gauza ustegabeak asmatzen. Hurrengo joaldia hasi eiz, eta hura ere dantzan berriz, eta amaitzean esan eiz: –Ez eiz, ba, zuek pentsatuko ni gauerdian beste gabe jaistea Bordalegitik herrira!

–Zergatik ez? Beti ibili behar al guk animalien atze-tik? –hots egin eiz pizpiletik gora ibil en batek. 62

–Hik zer egingo, baldin bi hilotz aurrean ukan? –gal-detu eiz Leak.

–Gainean  eseri!  –mozkorrak–.  Ez  iz  lasai  egoteko toki baketsuagorik.

Bien bitartean beste pieza bat hasi eiz musikak, eta Leak ere algara orokorrean jarraitu behar. Hura amaituz batera, bidekoa hasi eiz, eta Lea ere sokan, nire eta Txankanen artean. Bitartean, plazan eta herriko zoko guztietan za-baldua eiz ezen Lea jaian ibil, eta inork halakorik ezin si-netsirik, ingurua laster jendeztatu eiz, begiak baino lepoak luzeago, ez iz gezurra, hi!, hor ibil bera!, baina iruditzen denei hasi baizik ez eiz la egin, zeren, bidekoa amaitzean, nik txapelarekin gurkera egin eiz Leari, eta hura txaloal-dia, hauxe baizik ez guk behar jaiak osatzeko.

Leak zerbait esan nahi bezalakoa egin eiz, baina alferrik han ezer esaten hastea. Nik isiltasuna eskatu eiz oihuz eta eskuz. Oraingoan jendea isildu eiz, eta hantxe denak, zutik eta lepo luze, haurrak hanka artetik buruak agertuz. Lea zerbait esaten hasi eta isss!, denak hur-hurrean batu eiz ha-ren inguruan, baina atzekoek ez omen entzuten eta niri otu eiz, zergatik ez musika lekura igo? Eta hori, hori! Mikrofo-noa hartu eta nik esan eiz: –Basagorriko jaiek, mundialak izateko, munduko ar-tistarik handiena behar eiz. Hona hemen bera, Lea Bor-dalegiko!

Basagorriko herriak txaloka eta oihuka hartu eiz be-rria. Leak mikrofonoari usna moduko batzuk egin eiz, txakurrak lukainka lizundu bati bezala, eta nik muturra
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beldur gabe hurreratzeko agindu, Bordalegiko txaku-rrek ere ugazamaren ahotsa entzuteko.

–Bordalegiko txakur batek ez entzungo ezer! –hasi eiz Lea–. Eta txakurrak ez en batzuek ere ez. Ez al zuek entzun zizpa hotsak?

–Txapliguak izango!

–Txapligu kordedunak, bai! Bakoitzak gizaseme bat, hirugarrenak ilargia eta laugarrenak zakurra.

Ilargia aipatzean, jendeak barreari eman eiz, nahiko gastaturik iz, bai!, puska ederra kendu hik hari, eta hala, ilargia gutxienean bait eiz.

–Jaun-andreak!  Andre  eta  jaunak!  –hasi  eiz  berriro Lea, astiro eta markatuki hitz eginez–. Baldin nik esaten gizon bat akabatu nik, zuek ez sinetsiko, eta bi akabatu esanda, gutxiago. Deklaratu behar al nik ezen hiruga-rrenaren bila etorki ni? Hartu zeuek nahi bezala, baina Bordalegin hiru hilotz geratu iz. Zakurra ere bai, gaizoa, azkenean neuk hil behar bera! Pentsaturik ezen zuek ge-hiago ez ni ikusiko, zuei eman nahi eiz nik aurreneko berria,  inork  ez  pentsatzeko  lotsaturik  edo  damuturik desagertu iz la Lea. Sinesten?

–Bai! –erantzun jendeak, susmo txartzen hasirik.

–Ba,  baldin  zuek  sinesten,  izan  gogoan  nik  esana. Etxea  defendatu  behar  iz  erasoaren  tamainatik  gora. Bordalegin geratuek probatua iz legea.

–Zer esaten ari hi, Lea? –jada guztiak ikaran sarturik.

–Bi gizon eta zakurra! Hain zaila iz ulertzea?

–Nongoak? Zergatik?
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–Jakitekoak laster jakingo zuek. Orain ni joango, ani-maliekin ikasia bait nik destinoari bekoz beko begiratu behar iz la. Ekin zuek jaian eta segi mozkortzen, topea urrun iz eta.

***

Gogoratzen al hi, Lea –galdetzen Markok, adarra as-pertzean–,  nola  hik  esan  egun  hau  ez  eiz  la  berehala izango? Hik «inoiz ere ez» esan nahi eiz, baina hemen hi eta gu berriro. Begiak zabalik, zuloaren ingurua ere iku-siko hik. Begiak itxita, zuloa bakarrik. Ez al hik ikusten Bordalegi inoizko ederren?

–Nork erosi iz gazta eta irasagar hauek? –norbaitek hortik.

–Zer ukaiten, ba? –Markok.

–Bata biguna eta bestea gogorra.

–Zer nahi hik? Bata bestearen umeak izatea?

–To! Hemen irasagarra iz gogor, eta gazta, bigun.

Gauerdia esan ohi, baina hobe astebetean ez argitzea. Bordalegiko oilarrak jo iz bigarren «errekontua», eta las-ter iz diana.

***
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Diana jotzen ari iz espetxeko egunsentian, ez oilarra, ez Prudenen adarra, korneta marrantatua baizik, egu-nean hamazazpi bider belarrietatik sartzen eta inondik irteten ez ena.

–Hi al iz Xamela? –galdetzen Leak goiko kamainatik azpikora, baina ez iz inor.

***

Prudeni, ordea –Bordalegiko historia–, hamaika se-meen artean ere ezin izan eiz buruan sartu ez eiz la bera bakarrik. Gure amak esaten eiz jaiotzan bere burua eta ama galdutako neskatxo hura neu izango eiz la, handik hamalau belaunalditara jaioa. Hark orduan, burua atera eta hamaika mutil aurretik ikustean, «nora etor ni!» es-ango eiz nik. Joan biz ni berriz hutsera, ea beste aldiren batean haur bakar jaiotzen. Gure aitak Prudenek baino pena handiagoa ematen eiz niri sarritan, baina baldin ho-nelakoa jaio ni, zertarako aldatu? Prudenek ama-umeen hiletetan ez eiz negarrik egin, urteko ogi-xerrak baino gogorrago bait ukan malko-guruina, baina etxerakoan bigundu eiz ederki. Zu ez iz bakarrik, aita, gu ere hemen iz,  baina  hark  esaten  denak  iz  la  bakarrik.  «Bordalegi emakume gabe, su gabeko hauspoa».

–Mutilak! –esan eiz Prudenek, bakoitza bere mendi lanetara zabaldu aurretik. –Emazte on baten lehen ekar-lea, huraxe izango Bordalegiko oinorde. 66

–Ona  behar  al  derrigor?  –galdetu  eiz  semeek,  eta Prudenek erantzun:

–Soilki eme, Urdanetako Doriak esana.

***

–Aurrera hurrengo lekukoa! –agintzen mahaiburuak.

Martolori tokatzen iz eta arduraz gu, erdi gizajoa bait iz. Nola ekarri iz guk horrelako zopa-ontzi bat auzitegi batera?

–Zin egiten zuk… eta hori guztia?

–Bai, jauna. (Ondo hasi iz!).

–Erantzun fiskalaren galderei.

–Bai, jauna! (Hor erantzun behar al eiz?).

–Zuen  baimenez,  jaun  agurgarriak,  alderdi  fiskalak lekuko honi galdetzea deklinatzen du. (Eskerrak! Aupa, Martolo!).

–Erantzun orduan Auzitegiaren galderei. Martolo Men-dieta Iparragirre jauna! –mahaiburuak, paparra mahai gai-nera aurreratuz–. Egia al iz Learen senargai izan eiz la zu?

–Ostera batzuk egin eiz guk, baina ez nik jakin horri senargai deitzerik iz en. (Ondo! Bai jauna baino gehiago iz hori).

–Nola hasi eiz zuek?

–Umetatik lagunak. Gero hura Bordalegin eta ni Za-baletan bakarrik geratu behar eiz la ikustean, nik esan, ba, horixe, esan beharrekoa, eta berak erantzun, ba, lehen ere
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lagunak izanik, joan-etorri batzuk egiteak ez guri etxal-derik jango.

–Nola amaitu eiz hura?

–Niretzat gaizki, baina zer egingo! –Martolok, penatuki.

–Gaizki zer?

–Amaitzea ez al iz gaitza?

–Martolo  jauna!  –mahaiburuak–.  Galdetzea  ez  iz zure eginkizuna. Zehaztu gehiago «gaizki» hori.

–Behin Leak nahikoa eiz la esan niri, eta nik esan ea orduan zertan ibili eiz en gu, eta hark erantzun, ba, erru-ki eman nik hari, eta batez ere, Bordalegiko bere aita za-harrari poz apur bat emateagatik, oraindik bizi bait eiz, baina suarekin jolasean ibiltzerik ez omen, eta hortxe amaitu eiz guztia. Laster hil eiz haren aita.

–Horrek ez al eiz izan behar jarraitzeko arrazoi bat gehiago?

–Neuk ere horixe galdetzen, baina hemen ez bide iz en zilegi galdetzea.

–Ondo ulertu iz zuk! –mahaiburuak–. Martolo jau-na! Egia al iz inoiz zizparekin bidera irten eta Leak ia zu garbitu?

–Jendearen esamesak. Leak ez ukan inor garbitzeko bihotzik.

–Bi garbitu eiz, ba! –mahaiburuak biribilki.

–Halakoak  izango.  (Hori,  Martolo!  Nork  pentsatu behar eiz!).

–«Halakoak»  izatearren,  danba?  –mahaiburuak  zo-rrozki–. Zuri zer egin hark, zeuk aitortua bait iz zerbait? 68

–Behin Bordalegin eiz ni, laguntzera joana, haren aita ospitalean eiz lako. Iluntzean haiek etxeratzean, Borda-legin geratu ni afaltzen, eta gero orduak aurrera berri-ketan. Gauerdi inguruan, txakurrak zaunka eta zaunka hasi eiz, norbait etxe inguruan oso hurbil egonik bezala. Zaunka  horiek  ez  iz  animalientzat,  esan  eiz  Leak,  eta halaxe irten hura, zizpa hartuta. Gau ilun-iluna eiz, eta neu ere irten, eta ez eiz niri bururatu tokirik txarrenean jartzea baizik, etxe kantoian, eta halako batean, danba ti-roa neure buru gainetik. Lea!, oihu egin nik, izuturik. Hi al iz? –esan berak–. Bigarrena ez eiz hain goitik pasako. Hori  al  iz  modua,  nik,  suarekin  ez  ibiltzeko?  Orduan hark niri esan neu sartu eiz la jolasean gaizki, eta berak tiratzean pentsatu omen: lapurra ba iz, alde egingo, eta Martolo ba iz, ez mugituko. Etxe inguruan inor ba eiz, hankak astinduak beharko. Txakurrak baretzean, berriz gu sukalderatu, eta orduan esan eiz niri: –Etxea defendatzera ezin iz irten sonanbuluen modura.

–Martolo jauna! –mahaiburuak–. Horrelako batekin ezkontzeko prest al eiz zu?

–Norekin ezkonduko, ba? Oiloarekin?

–Martolo jauna! Berriki esan nik hau ez iz la galderen foroa.

–Zer iz foroa? (Ai, Martolo! Egon isilik!).

–Martolo  jauna,  hau  ez  iz  ikastola!  Azken  galdera nire aldetik. Egia al iz Leak gizon bati, herri guztiaren aurrean, begia hondatu eiz la?
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–Neuk jakin hori zelan izan, ber-bertan egokitu bait ni. Elizan hasi eiz funtzioa. Lea noizean behin bakarrik etortzen eiz mezatara, eta beti azkeneko jarlekuan pa-ratzen. Handik atzera gizonezkoak bakarrik gu. Atzeko haien artean, koruan eta korupean, beti izaten batzuk aldarera baino adiago alboetara, eta norbaitek Leari, hau belauniko, bernetan zirri egin eiz. Leak atzerantz begi-ratu  eiz.  Gerotxoago  berriro  zirri  hark,  eta  Lea  eseri eiz. Halaxe eman eiz meza denbora guztia, ez zutitu, ez belaunikatu, ez ezer. Amaitzean, gizonezkoak elizpean geratzen eiz gu, lagunarteka berriketan, neskak elizatik irteten ikusiz eta abar. Lea irten eiz, elizpe guztira be-giratu, eta lagunarte batera zuzen joanik, mutil bati, ez nolanahikoa bera, paparretik heldu eta esan eiz: «Baldin hi gizona, nik potroetan emango, baina hiretzat nahi-koa izango belarrondoko bat». Eta zapla! Elizpe guztia hitzik gabe geratu eiz gu, baina begia hondatzerik eta horrelakorik ez, nahiz eta bai pixka bat handitu.

–Itzuli ahal zu zeure aulkira! –agintzen mahaiburuak.

Martolo burumakur erretiratu eiz, pendulua bezala kulunkan.

***

Pendulu  legeak  destinoa  bera  ere  jotzen  la  irudi  – Bordalegiko historia–, eta goiz batez, neska bat agertu eiz Basagorrin, inork nondik ez jakin, Bordalegi non eiz en galdezka.
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–Bordalegi oso urrun iz, no! –esan eiz hari taberna-riak, baina hark Bordalegi behar.

–Egon  berton,  mutilen  bat  jaitsi  arte,  ez  oso  maiz etortzen baina.

–Ez! Joan behar nik.

–Neuk lagunduko –esan tabernariak.

–Bestek laguntzekotan, ez ni honaino etorriko.

–Bai neska misteriosoa! –esan eiz gero tabernakoek, hura joaten ikustean.

Noizbait Bordalegiko lurra zapaltzean, txakurrek ez eiz egin harrera gogorrik, haiek ere emakume bat ikus-teaz  pozik,  nonbait.  Pruden  txakurren  zaunkara  irten eta atean kantoian eiz, sorbalda baten kontrara okertu-rik, etxe guztia gainean edukiz bezala, hura nor ote, ha-rriturik ere bai, txakurrak gezur zaunketan ematen bait. Emakumea eiz la igartzean, atariko bi mailak jaitsi eta aurrerantz joaten astiro-astiro, eta neska gazte bat eiz la konturatzean, gelditu eiz.

–Eguerdi on! –esan neskak, iristean.

–Hala ekarri! –Prudenek erantzun.

–Hau al iz Bordalegi?

–Berbera.

–Urrunago uste eiz nik.

–Nondik etor hi?

–Oso urrundik.

–Nora?

–Etxera.

–Hemen ez iz beste etxerik –Prudenek.
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–Ni Bordalegikoa iz.

Prudenek, atsekabearen atsekabez burutik gaixotzen hasiak, erditzean galduriko bere alabatxoa eiz la pentsa-turik, negarrari eman eiz, besarkatzeko adore gabe.

–Ez ni iz zure alaba –esan eiz penaz neskak.

–Nor iz, ba, zu?

–Zure iloba. Urdanetako Doriaren alaba.

–Zer entzuten ari ni? –Prudenek dardaran–. Haur-dun aurreratu desagertu eiz Doria!

–Neu iz haur hura.

Gure aitak historia guztiak narrazioan kontatzen eiz, baina  neskaren  etorrera  hau  elkarrizketaz  egiten  beti. «Neu  iz  haur  hura»  esatean,  isilik  geratzen  eiz,  buru-makur, jarraitzeko agindu arte.

***

Lea isilik iz bere kabinan, espetxeko bisita gelan, pozik noizbait, emozioz ere bai, Markoren bisita iragarri bait hari, eta hara ez iz la Marko bakarrik, Martolo ere bai, sonanbulu antzera etor ena gizajoa, nahiz Leak behinola eskarmentu ona eman berari. Jende multzoa atean tru-milka sartzen iz bisita gelara, Martolo ere tartean. Atal-buruan txapela erantzi iz, hau ez iz eliza, Martolo! Mar-kok, berriz, zirritu bat nahikoa izan edozer ikusteko, eta Learen kabina, ezkerretik hirugarrena hamabiko erres-kadan, berehala hauteman iz. Hemendik, Martolo! Hau ama galdutako bildotsa bezala etor jende artean, baina 72

ez iz konparazio egokia, hain handia bait iz bera non, okerturik ere, buru erdi sobratzen besteen gainetik.

–Kaixo, Lea! Hemen gu azkenean ere! –esaten Markok.

–Baina, Lea! –hots egiten Martolok–. Estraminetan edukitzen al iz horiek hi?

–Hau aska iz, to! –erantzun Leak.

–Hemen ematen hiri jaten? –Martolok.

–Hau aska hutsa iz, Martolo. Zer berri Bordalegin? –Leak.

–Guztia  ondo!  –Markok–.  Ikusiko  hik  nola  egon-go hura hi etor nean. Aurten urte ona izan iz. Dene-tik ekarri nik zerbait, baina gaztainak berde puntuan iz oraindik.  Artaburu  hau  ekarri  iz  nik  –Martologatik–, ez kostatu gabe. Hor atean esku arakatzaileak sartzen hastean berari, azala zurbildu iz, galtzontziloak aldean ote eiz en ezin gogoratuz. Hurrengo atean ere berdin, eta azkenean, hor detektagailuan edo zer iz hori? Zekor handia  errazago  pasatuko  eiz  handik,  baina  hemen  iz gu, Martolo! Hor ukan heure Lea. Bai al jakin hik, Lea, nolako kaparrada ematen eiz honek niri, ea noiz etorri-ko gu hona?

–Portatu iz zuek! –Leak–. Ez jakin zuek bisita honek zenbat pozten ni!

–Eta lasai, no! –Markok–. Zuzendariarekin hitz egin iz nik eta azaldu, ahaide hurbilik ez ukanik hik, lehengu-su bat edo izan ezik, neu iz la Bordalegiren arduraduna. Eta hala, ea pakete bat utzi ahalko nik atean, eta baietz, etxeko moduan sartu ahal iz la ni.
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–Ez eiz hik etortzen ibili beharrik –Leak–. Nahikoa iz urtean behin.

–Lea! Ni ez etorri hi ikustera bakarrik gero! Hemen jende mota asko ibiltzen, eta horiek ikustea ere ez egon gaizki, bueltan Basagorrin kontatzeko ere. Zelan hi?

–Gaur ondo, baina ez egin hemengo galderarik. Kon-ta niri Bordalegiko berri.

–Ez izan Bordalegiren ardurarik –Markok–. Ardiak kendu eiz nik, buruhaustea besterik ez bait ematen. Itxi-turak egin eta animalia guztiak aske ibiltzen iz, baratzea eta fruta arboladi berria izan ezik. Bai jakin hik soro bat landaredi egin la guk, denetarikoak sarturik. Beste guz-tia heuk utzitako moduan iz.

–Txakurra bizi al?

–Biziko ez, ba? Bigarrena erosi guk eta harexek ere hire falta hartzen nik uste, Zintzok irakatsita edo. Ez ja-kin hik Zintzo zenbat gogoratzen hitaz! Batzuetan pena ematen iz. Aukera iz en guztian hire logelara igotzen iz eta han ibiltzen erdi auhenka, bazterrak alferrik usnatzen.

–Zaindu ondo hura, nire gorabehera harexen pentzu-dan bait iz.

–Hire gorabehera? –Markok, harriturik.

–Zaindu ondo eta jakingo zuek.

–Denbora nola joaten hemen, Lea? –Markok.

–Esan iz nik ez egiteko hemengo galderarik. Basago-rrin zer esaten?

–Zekorrik handiena jan arteko afaria egingo iz la he-rri guztiak, hi etortzean.
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–Izango, bai, handitzeko denbora, oraindik jaiotzeko egonda ere.

–Ez horrenbesterik, Lea! –Markok–. Zerbait gerta-tuko bitartean, munduaren azkena ba iz ere.

–Azeririk ugaldu al iz? –Leak.

–Baita lotsak galdu ere. Igartzen han hire falta! Jen-deak Basagorrin esaten ezen oraintxe jabetzen iz la Leak Bordalegitik zenbat on egiten eiz en herriari.

–Egunero joaten hi?

–Ia egunero, nahiz ostera bat besterik ez izan. Hi lasai! Batak edo besteak, Bordalegi zainduko guk. Txankanek esan eiz niri ea hurrengo «Udaberri jaia» noiz ospatuko zuek hemen, bera ere nora etorri jakinean egoteko. A, eta bai al jakin hik Abeletzako Bitorianok ere etorri nahi iz la?

–Zertara?

–Hil aurretik derrigor ikusi behar omen hi. Hi ikusi-takoan, trenari burua botata ere ez omen ardura.

–Gizajoa!

–Beste berririk ez iz bururatzen niri –Markok.

–Bordalegik iraungo al? –Leak.

–Zer esaten ari hi, Lea? –Markok–. Erreteila ere egi-na guk, eta hala ere, dirua sobratu. Hor sartu iz nik apur bat hire pekulioan.

–Ez ibil dirurik ekartzen. Eutsi etxeari eta gorde zeu-entzat zuek han aterea. Ni konforme iz Bordalegi buel-tan aurkitzeaz neuk utzitako moduan.


75

–Hobeto aurkituko, ba! Aizan, hemen gure denbora laster amaituko, eta Martolok ere bai ukan zerbait hiretzat.

–Hamar minutu falta iz oraindik –Leak.

–Ez iz asko. Ni joan egingo eta…

–Nora joan? Egon amaitu arte!

–Usaina hartzen nik ezen Martolok bakarrean hitz egin nahi hirekin.

–Ez, beno, niri ez iz ardura… –Martolok.

–Ez ala bai? –Markok–. Agur, Lea! Eutsi eta laster arte.

Lea  eta  Martolo  isil-isilik  geratu  iz  elkarri  begira. Eta  denbora  aurrera,  hori  txarrena.  Lea  Bordalegin pentsatzen, eta Martolo pentsatua nola azaldu ezin as-matuz.

–Zer esaten, Martolo? –Leak, norbaitek hasi behar eta.

–Noiz arte egon behar hik hemen? –Martolok.

–Horren jakilea beti bezain isil iz.

–Gero zer egin behar hik? Berriz Bordalegira?

–Nora joango, ba, ni? –Leak.

–Lea! Ez nik jakin nola esan ere –Martolok–, baina hik bai jakin lehen eta orain ere… Bai jakin nik urteak aurrera  joaten  ari  eta  Bordalegi  eta  Zabaleta  gero  eta urrunago egoten, baina ni prest iz beharreko denbora guztian itxaroteko.

–Oraindik ere buruera horiekin ibil hi? –Leak–. Bal-din zerbaiterako balio hiri, eutsi itxaropenari, baina he-mendik irtendakoan hitz egingo guk, baldin inoiz irte-terik izan.
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–Irtengo ez, ba? Egutegiak toki guztietan korritzen iz.

–Hemengo egutegiak amaigabeak iz, Martolo. Hire gogoa estimatzen nik eta pena ere ematen niri, baina zer esatea nahi? Hau ez iz etorkizuneko hitzetan sartzeko tokia.

–Zer iz zalaparta hori? –Martolok.

–Amaitu iz la. Joan behar hik.

–Nondik?

–Segi jendeari. Hemen ez iz nahita ere barruan gera-tuko.

Martolori lotsa ematen negarrez irteteak, baina ka-bina hotsak ez barkatzen. Hemen ez iz sentimenduak gordetzeko zokorik.

***

–Aurrera hirugarren lekukoa! –hots egin mahaiburuak.

Ez  ekar  itxura  bikaina  gizajoak.  Gurpildun  orgatxo batean, bi hankak ia mokorretik mozturiko gizontxo bat ekartzen, lehenago gizon galanta eta indartsua izana. Burua tente-tente ekar, txapela zehar-jarria. Noizbait to-kian jartzen, eta izen-deiturak eta zina eskatu ondoren, fis-kalak galdetzea deklinatzen iz, eta orduan mahaiburuak: –Bitoriano jauna! Leak deklaratu iz ezen hilketen be-rri zuen etxean eman hark lehenen. Gogoan al zuk zer eta nola esan eiz Leak zuei?
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–Izango ez, ba, nik! Baina gure andrea, nola esango nik, zurruta ere pixka bat maite, eta Lea etortzean, ez eiz oso koadro polita sortu, gure andrea ez isiltzen, eta nik hura entzutean… Oso tristea guztia! Orain zer egin behar guk, Lea bait eiz gure laguntza bakarra? Beragatik ez izatera… Baina orain zer?

–Barka, Bitoriano jauna! –mahaiburuak–. Zure mina ulertzekoa iz, baina zer esan eiz Leak zuenera iristean?

–Bi gizon hilda utzi eiz la, baina gure andreak iji eta uju besterik ez egiten eta nik negarrari eman. Eta Leak sukaldetik pasabidera eraman ni eta esan eiz: «Bitoriano! Hire andreari ezer esatea alferrik iz orain, baina bi giza-seme hil iz nik, eta zakurra ere bai. Hik ez ukan erru-rik, baina bai jakin horrek zer atze ekartzen ahal». Ho-rixe esan eiz eta nik esan hari ea zergatik ez eiz neu ere hiltzen,  baina  irribarre  egin  eiz  niri  eta  sorbaldan  joz esan: «Hik luzaro bizi behar iz». Eta bai igarri ere, luza-roegi bizi bait ni, neure burua hiltzeko ere gauza ez iza-ki. (Bitorianok negarrari eman iz eta denoi begiak busti). Baina pozik ni, Lea ikusteko aukera hau edukitzearren. Noiz itzuliko hi Bordalegira, Lea? Ni ez han egongo… (Eta berriro negarrari. Gizon hau testifikatzera etorra-razi enek ez ukan bihotz naturalik). Baina igual bisitatxo bat egitera joango ni espetxera, baldin norbaitek erama-ten, zeren hi ikusteko…

–Bitoriano jauna! Auzitegiak ez zu deitu akusatuare-kin solaserako, baizik galdera batzuei erantzuteko. Egia al iz Leak…
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–Ez, jauna! –zotinka.

–Nola «ez jauna», galdera amaitu gabe?

–Ez, jauna! Ez, jauna! –berriz ere Bitorianok, txape-larekin begiak xukatuz. (Hauxe gauza tristea ikusteko!).

–Bitoriano  jauna.  Auzitegiak  galdera  bat  egin  nahi zuri  eta  amaitu  arte  entzuteko  agintzen  iz.  Egia  al  iz Leak  esan  eiz  la  ezen  hirugarrenak  ihes  egiteaz  beste penarik ez ukan?

Bitorianok negar uluak egiten, gero eta handiagoak, eta  mahaiburuak  eramateko  agintzen.  Learen  paretik pasatzean, golkotik sagar gorri bat atera eta esaten: –Tori  sagar  hau,  Lea!  Aurten  Abeletzan  heldutako ederrena.

–Azokan gaudela uste al zuek? –mahaiburuak orro–. Eraman gizon hori behar en tokira!

***

Luzianak bere senarra nola edo hala logelaratzean, Bitorianok  esan  eiz  ezen  gau  batekoagatik  orgatxoan ere pasatuko. Luzianak ezetz, ohera sartu behar eiz la, eta hartan, txakurrek norbait iragarri eiz. Ordu hauetan nor baina? Abeletzako txakurrek laztanka eta losintxaka hartu eiz Lea, etxean baino laztan gehiago hartzen bait eiz  harengandik,  eta  txokolate  koskorren  bat  ere  bai, baina gau hartan Leak zuzen jo eiz atea. Nor da, eta nor
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izango, ba? Luzianak atea erdiz gora ireki eta linterna aurpegira bota eiz, eta Leak gogorki:

–Ireki ganoraz atea eta piztu ganorazko argia!

–Ene! Gure Lea berton! Zer ukan hik orduotan? Ora-intxe heldu iz hi oheratzeko laguna, Bitoriano, iso, ohe-ratzen laguntzekoa. Hau sargoria! Zer berri Bordalegitik? Sar, andrea, iruditzen ezen ez hi sekula egon Abeletzan. Tragotxo  bat?  Onetik  ukan  nik  gaur.  Bitoriano,  egon pixka batean gizajo hori, oraintxe joango ni. Aspaldion ez iz etorri, Lea. Zenbat denbora? A! Atzo iluntzean. Nire buruarekin ere! Bitoriano, eman galgari, badaezpa-da. Bi ohol falta gelan eta goizean ez iz, ba, ia bertatik joan! Eseri su ondoan, Lea! Oraindik, putz eginez gero, bai iz txingarra. Hik sua eta nik egur pixka bat ekarriko. Isilik iz hi! Sasian galdu al mihia? Oraintxe, Bitoriano! Ez iz dena batera egiterik. Ji, ji, ji! Hik usteko txurruplin eginda iz la ni, baina ez iz horrena. Biloba etorri guri eta Bitoriano nonbait sartzeko lekua egiten ari iz. Hemen baino hobeto egongo gizajoa. Gero ardo gozoari tiratu nik pixka bat, baina kortxoa atera bakarrik. Nahi al hik basoerdi bat? A! Ona amaitua iz, txarretik beharko hik. Hau ustekabea! Santisima! Lehen ere estropezu txiki bat eginda, sutara erori ni eta halaxe itzali iz. Su polita egin hik. Zer berri Bordalegitik? Onez etorriko eiz, ezta?, le-hen ere galdetu nik baina. Gure Bitorianok…

–Bitoriano!  –hots  egin  eiz  Leak,  logelara  joanda–. Hire andreak berbagailua martxan jarri iz eta ni joango. 80

–Andre demonioa! –Bitorianok–. Hizketan ez ba iz, edaten, edaten ez ba iz, hizketan. Oraindik biak batera egiten ez iz ikasi.

–Bitoriano! –Leak–. Hiri esateko gogortxoa iz, baina bi gizon hilda etorri iz ni.

–Zer esaten, Lea?

Leak sukaldera itzuli eta edontzi handi bat ardo atera eiz Luzianari.

–Non topatu hik hori? –Luzianak–. Neuk baino ho-beto jakin hik gure etxeko berri. Heuk ez al nahi?

–Edan hik lasai, andrea!

Luziana ardoa edaten ari bitartean, Leak esan eiz:

–Bitorianori esan nik bi gizon hilda etorri iz la ni.

–Bi bakarrik? –edan ondoko korroskadan–. Nik gaur goizean bost untxi hil iz eta bilobak lau eraman.

–Gizonak, Luziana, gizonak!

–Gizonak zertarako iz, ba, gure Bitorianoren mo-dukoak  izan  ezik?  Horrek  bai  merezi  bizitzea,  berak hiltzea nahiago esaten iz baina! Bi gizon, zer?

–Bi gizon hil! Pun, pun eta hil!

–Eta besteak? –Luzianak.

–Hik nola jakin zenbat eiz en, sorgin horrek?

–Zenbat  ez  nik  jakin,  baina  gizona  besterik  ez  iz munduan.

–Baina Bordalegin bi! Bi gizon hilak, eta zakurra.

–Hura ere hila? Gaizoa!

–Eta beste baten bila. Etxe honetan ez al iz inork aterik jo?
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–Bitoriano? Inori aterik zabaldu al hik?

–Joan gu! –esan eiz Leak, Luzianari besotik heldu eta Bitorianori laster etorriko gu esanez.

–Nora  joan  zuek?  –negarrari  eman  eiz  Bitorianok, bakarrik geratzean.

***

Etorri  ba  eiz,  etorri  eiz  –Bordalegiko  historia–,  eta geroak esango hura etortzea hobe izan ala ez, baina Pru-deni  inoiz  ez  bezalako  gogoak  eman  eiz  adarra  jotze-ko. Bordalegi gaineko tontorrera igo eta lau haizeetara ez ezik, haize zirritu guztietara jo eiz. Semeak berehala abiatu eiz mendi sakabanatuetatik Bordalegirantz, inoiz baino bizkorrago eta jakingurago haiek ere, halako hots bortitza entzunik, zer gertatzen ote gure aitari pentsa-tuz, neguko eulia baino hilago bait ibiltzen bera azken aldian, baina hilak piztea ere ba omen, eta geurean ger-tatu behar aspaldian inon ez iz la gertatzen esaten ena. Gazteenetik zaharrenera, hamaika mutilak Bordalegiko sukaldean  batu  orduan,  aitak  teatro  handiz  (erotasuna osasuna ote?), hogeita bi begi ezin irekiago haien aurrean eta hogeita bi belarri ezin harrituago haiei esan eiz: –Mutilak! Bordalegi gaur hasten ganoraz! Neu izanik bide, betiko okertu eiz la pentsatuz ni jan behar eiz en harra hil aurretik libratzeko zoria izan nik. 82

Prudenek adarra jo eiz, norbaiti deituz, eta goiko so-lairuan  oin  hotsak  tiki  taka.  Haurren  bat?  Handiagoa ematen eiz. Eskaileretan behera etortzen, xuabe eta ba-nan-banan, eta azkenean… hemen bera!, hots egin eiz Prudenek,  hemen  gure  Garoxa,  zuen  lehengusina  eta Bordalegiko lehen alaba. Mutilak dena eiz begi eta dena harri, destinoaren zein haritan ibil ezin kokatuz, liluraga-rria benetan, destinoa gupidagabea izaki, baina batzue-tan huraxe ere bihozberatzen iz la ematen, erraiak geure gozamenerako  agerturik  bezala.  Bordalegiko  mutilak, gazteenak  aurreneko,  haurtxoa  bildots  jostariaren  au-rrez baino liluratuago eiz, aitaren adarraren lilura duda gabe. Lehenengo joaldi  triste hartatik oraingora  ba  iz aldea, hi! Eta neuk ere uste, gure aitak hori kontatzean, Prudenek  berak  baino  sentimendu  handiagoa  jartzen eiz la, eta inoiz pentsatu izan nik ea guztia ez ote iz en geure aitaren burukoa besterik, baina hala nahiz hola, Bordalegiko historia norbaiten odoletik hartu behar eiz nik derrigor. Prudenek Garoxari besotik heldu eta argi sorberria lehen aldiz erakusten bezain harro esan eiz: –Semeok! Bordalegi izar honexek hautatuarena izan-go. Eta hik, Garoxa, hemen ukan hamaika, Judas ken-duta. Hauta heuk nahi ena, beldur gabe.

Prudenek larreko zekorrik dotoreena hiltzeko agin-du eiz, adar puntatxoak ez irten, bai irten, eta gure aitak esaten eiz ezen, haiek mahaitik altxatzerako, ilargia hiru bider pasatzen ikusi eiz la.
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***

–Lea altxatzen iz, patioa zeharkatzen, ilargia murru gainean ikusten, eta bisita gelako kabina estuan sartzean, haren hankek huts egiten.

–Bitoriano! Nola hi hemen?

–Heu ikustera, Lea!

–Nork ekarri hi?

–Bilobak. Bai jakin nik gure andrearekin ibilera se-gururik ez iz la.

–Hau ezustea!

–Ez al nik etorri behar? –Bitorianok.

–Ez nik hori esan.

–Bilobari esan eiz nik: eraman ni Lea ikustera, kosta ala kosta.

–Non iz biloba?

–Ez iz hari sartzen utzi.

–Nork sartu hi honaino? –Leak.

–Bi presazainen artean hementxe utzi iz ni, eta ora-intxe etorriko Lea esanda joan iz.

–Sinestea  ere!  –Leak,  besoak  bularretan  estuki gurutzatuz.

–Neuk  ere  ez,  baina  orain  bai!  –Bitorianok,  bere ahots makala irentsiz–. Oraintxe hiltzeko moduan iz ni. –Hitz hauek ia ez eiz entzun.

–Bitoriano! Hi ez hilko neu itzuli arte.

–Hi itzuli? –Bitorianok negarrari eman.

–Usterik gutxienean.
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–Ez ni bizi iz la.

–Bai biziko hi! –Leak ere ez jakin negarrari eusten saiatu ala bertan jaregin.

–Ez nik hil nahi hi ikusi gabe –Bitorianok–. Ikusi iz nik hi, eta orain ez nik bizi nahi.

–Trenari burua bota behar al hik?

–Nahike nik hainbesteko abildadea eduki.

–Hau bisita modua, niri tokatua! –Leak, zer esan ez jakinez.

–Ez al eiz hik jakin?

–Bisita eiz la, baina ez nor. Nola pentsatu nik hi egon-go hemen!

–Epaiketan ahalegina egin guk, baina horiekin alfe-rrik iz –Bitorianok.

–Ez hik horren kezkarik izan –Leak–. Preso egoteko, motibo eder bat edukitzea bezalako altxagarririk ez iz.

–Asko sufritzen hik hemen?

–Ez hik kanpoan beste.

–Baina hik ez iz merezi!

–Zelan Luziana?

–Bai hik jakin. Edan gabe ezin egon eta edanda ezin isildu. Grina horixe kenduta, erabat fina eta zerbitzala. Hi falta iz netik arduratsuago ibil hura. Eta nik huraxe behar, baina gaur pozik ni, eta hor konpon!

–Hori iz hitz egiteko modua!

–Noiz arte egon behar hik hemen?

–Utz  horri.  Hemen  ere  bai  jakin  nik  neure  burua zaintzen.
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–Ba al jakin hik Bordalegi lehen baino ederrago iz la?

–Destinoaren deskargak ingurua edertzen beti.

–Ez  nik  horregatik  esan  nahi  –Bitorianok–.  Etxal-dea hobeturik topatuko hik. Basagorritarrak pozik ari iz, geure Luziana lehenen izanik.

–Bai jakin nik Bordalegi ondo zainduta iz la. Zer ge-hiago behar nik? –Leak.

–Lukainkak eta intxaurrak ekarri nik hiri. Diru pixka bat ere bai, nire hil-berria jakitean, hik ospatzeko.

–Berriz ere hil kontua?

Presazainak etor eta Bitoriano eramaten bere orgatxo errukarrian, ez agur, ez ezer. Joan gu! entzunaz batera, txapelari bi eskuekin heldu eta aurpegia ezin estaliz eza-batu iz, epaiketako hartan bezala.

***

Markok tokia libre utzi iz la ikusirik, Martolo Learen ondoan esertzen, kurioso-kurioso, ohartu gabe denok zain iz la noiz egingo hark horixe. Eseri eta isilik, hurren-go dantzaldia hasi arte, bitartean Leak haren edontzia betetzen iz la.

–Lea! Ni lehengoan iz –Martolok apalki.

–Neu ere bai, baina hobeto.

–Oraintxe ukan guk Bordalegi eta Zabaleta bat egi-teko aukera.

–Urrunegi iz horiek bat egiteko.

–Berdin iz, bitartean zor-bidea egonez gero. 86

–Nik ez maite zor-bidetik ibiltzea –Leak.

–Nondik ibili behar hik, ba?

–Neuretik.

–Zergatik bizi behar guk bakarrik eta triste –Marto-lok–, elkarrekin bizi ahal izanda?

–Orain arte bizi izan gu.

–Baina orain bakarrik geratu gu.

–Txarra al iz hori? –Leak.

–Ez ukan guk ezkonduen zerik egin beharrik. Ne-ba-arreba moduan bizi ahalke gu.

–Zergatik ez lagun moduan?

–Heuk nahi bezala.

–Lagun moduan, hi Zabaletan eta ni Bordalegin, ho-beto konponduko gu.

–Ez al iz beste modurik?

–Egon hi lasai! Lagunduko nik hiri –Leak.

–Lagundu bakarrik?

–To,  Martolo!  Hainbeste  denbora  ehortzita  eginik, utz niri pixka batean lur gainean ibiltzen ikasten. Ez iz erraza, nahiz ederra.

–Betiko kito orduan?

–Ez izan haurra, Martolo, bularrak joaten bait ukan nik. Espetxean negarrari ematea barkatzen nik hiri, baina gaur eta hemen, ez! Ez al hik entzun ezteietan iz la gu?

–Noren ezteiak? –galdetzen Martolok oso-osoan.

–Gizona! Berriz ere jango hik Gabonetan gereziak. Esan Txankani adarraldi bat jotzeko.
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***

Garoxak  –Bordalegiko  historia–Prudenen  seme  za-harrena hautatu eiz, Gergo(rio) izenekoa, eta hara histo-ria berriz bideratua. Garoxa iz gure aitak sentimendurik handienez aipatzen eiz en emakumea. Bordalegitik ama-ren sabelean desagerturik, sabel oparoz itzuli eiz Borda-legira. Inork ez eiz geroztik ama haren, Urdanetako Do-riaren, berririk jakin. Garoxak ez eiz sekula hartaz hitz egin, ezta bere Bordalegira arteko bizitzaz ere. Amaz eta haurtzaroaz hari galdetzean, beste lan bat hasten eiz beti, edo beste solas bat, haurren bati zertan ari hi, mokoti hori?, eta hala. Pruden hiltzerako, mutil gehienak etxetik kanporatuak eiz, ezkondurik edo urrungo lanetara, za-zpigarrena eta laugarrena izan ezik. Gergok eta Garoxak bosgarren umea justuan erakutsi ahal izan eiz Prudeni. Aitona gaizoa biloba berria ikustean bertan hil eiz, be-giak zabalik, betiera guztian Bordalegira begira.

***

–Aurrera azken lekukoa! –agintzen mahaiburuak, eta hemen bera.

Bai etor, bai joan. Learen paretik pasatzean, esaten:
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–Kaixo, Lea! Ez iz horren galdua. Zutik egon behar al hik…

–Isilik!  –mozten  lazki  mahaiburuak–.  Lekukoak  ez ukan hitzik, baldin berari galdetzen ez.

–Jeeesus Maria! Ondotik pasatu eta hitzik ez esatea ere!

–Egon isilik, andrea! –txilin hoska –Eta jar idazkaria-ren mahai aurrean, Auzitegira begira.

–Paper artean betaurrekoak galduak iz en hori al iz idazkaria? –emakumeak.

Ene ama! Hau funtzioa etor ena! Leak ere aurpegia esku artean gorde iz, barre ala zer egin ez jakinez. Nori bururatu iz emakume hori lekuko ekartzea?

–Isilik zu eta isilik aretoa! –berriz ere txilin hoska. (Ho-rrek uste ezen Basagorriko dendan sartu). –Isilik aretoan esan iz nik! Zu al iz Luziana Barrena Furundarena?

–Barrena aita partetik eta Furundarena ama partetik, eta aiton-amonen partetik ere izango zerbait.

–Erantzun laburki eta galdetzen enari bakarrik.

–Basagorrin esan ohi hitz eginda ulertzen iz la.

–Zin egiten zuk egia esango eta egia besterik ez esango?

–Jeeesus! Horretan, ba, gu!

–Luziana andere! Ez al jakin zuk erantzunak hasi be-har iz la «bai, jauna» esanez?

–Basagorrin ba iz…

–Bai, jauna, lehenik! –mahaiburuak haserrez.

–Bai, jauna! Bai, jauna!

–Behin bakarrik!

–Bai, jauna, bai!
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–Buff! –mahaiburuak–. Segi!

–Noizbait ere! –Luzianak, mahiburuaren errendizio keinuan–.  Basagorrin  ba  iz  ohitura  hori  apaizekin  eta halako jaun modu batzuekin, baina nik uste eiz hemen ez izango premiazko.

–Premiazko eta zigorgarri, baldin zu horrela setatzen! –piztu iz mahaiburua–. Erantzun orain fiskalaren galderei.

–Luziana andere! –hasten fiskala–. Ezagutzen al zuk atzeko emakume hori?

–Ezagutuko ez, ba? Hori jaiotzean, neu ibili eiz ema-ginaren laguntzaile eta…

–Aski, aski! –fiskalak–. Jaiotzako konturik ez guri ar-dura, heriotzakoak baizik. Leak hil eiz la aitortu bi giza-semeen hilotzak egia al iz zeuk ikusi lehenen?

–Lehenen berak ikusiko eiz. Nik gau hartan ikusi ere ez ondoegi egiten, baina…

–Baina ikusi eiz zuk? –fiskalak–. Gogoratzen al zu Leak zer esan?

–Hitz gutxi egiten horrek. Gure etxera etorri eiz eta, nik ez jakin zer buruerak emanda, besotik heldu eta ai-rean eraman eiz ni Bordalegira. Oraindik hementxe ukan nik marka ere. Emakumea izateko, horrek ukan indarrik ez iz la esanke nik atzerri guztian ere.

–Bai, bai! –fiskalak–. Hilotz haiek nork erailak eiz la esan Leak? Esan al eiz berak erailak izan?

–Jakina! Nor joango Bordalegiraino haiek hiltzera?

–Gehiago ezer ere ez, jaunak –amaitzen fiskalak.

–Erantzun orain Auzitegiaren galderei –mahaiburuak. 90

–Bai, jauna! Bai, jauna! Galdetu beldur gabe.

Mahaiburuak keinu opako bat egin iz, aurreko en-dredoan berriz ez sartzeko bezala.

–Learekin zer harreman izan iz zuk?

–Ai, jauna! Berorrek ez jakin nolakoa iz en Lea! Ha-rremana? Auzorik hurrenak iz gu eta hortik atera kon-tua. Gure gizonak ere, gizajoak orain ez iz askorik ba-lio baina, Lea aldenduz geroztik ez iz bururik jasotzen. Lehengoan antzinako lagun zahar bat etorri eiz hari bisitan,  gizon  modu  ona  bera,  eta  zelan,  Bitoriano? galdetzean,  honek  erantzun:  Eskopeta  gabe  etorri  al hi? Eta niri, berriz, ez galdetzen besterik: Learen be-rririk? Ez neuk esateagatik, baina baldin beste guztiok Jainkoak eginak izan, Leak gutxienez izan behar pare bat Jainkok egina.

–Luziana andere! –mahaiburuak.

–Baita andre ere, familiarik ez guk izan baina. Gure senar gizajoak ahaleginak egin eiz, baina…

–Ongi, ongi! Hori guztia ongi iz, baina zergatik erail eiz la esan Leak?

–Nik ez eiz hori galdetu. Niri hilotzak zaintzeko esan eiz, eta gau guztia hantxe eman nik, Basagorriko jaie-tako txapliguak eta soinu hotsak entzuten. Haizea alde ibil orduan, Bordalegitik ederki entzuten guztia. Esan eiz nik Leari, a zer suertea zuena! Guretik ez iz entzuten trena besterik, tuneletik ernegatuta irteten.
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–Egia al iz –mahaiburuak –gau hartan pixka bat, nola esango nik, zurrut eginda aurkitzen zu?

–Ardo gozotik, gainera! Egun hartan, gure Bitoriano nonbait sartzeko, biloba bat…

–Noiz egin zuk azken zurruta?

–Azkenik ez, Jainkoarren! Pixka batean ez nahike nik…

–Baina esan nahi nik gaur goizean, ala atzo, ala…

–Hori  azkenaurrekoa  izan  iz,  ez  jakin  nik  aurreko zenbatgarrena. Jainkoak osasuna eman biz guri, eta ho-rixe iz hemen beharrena, eta zurruta ere, neurritxoan, zergatik ez? Jendeak bata eta bestea esaten, baina berori ere ikusi nahike nik gu bizi parajean, han ez iz…

–Hara,  Luziana  andere  edo  andre!  –mahaiburuak, pazientzia galtzeko seinaleekin–. Hemendik aurrerako galderei bai ala ez bakarrik erantzun, entzun?

–Bai ala ez hutsean, ala bai jauna eta ez jauna?

–Hutsean!

–Bai, bai, bai!

–Behin bakarriiiik! –mahai jotze amorratuan mahai-buruak.

–Jesusen ama parteko amonatxo! Hauxe hizketan al-ferrik jakitea!

–Alde bistatik, mesedez! –mahaiburuak.

–Beste sozio horiek ez al niri ezer galdetu behar? – Luzianak, mahaiko epaileengatik.

–Joateko esan nik!

–Nora ekarri iz ni hauek? –esan eiz Luzianak Leari, paretik pasatzean.
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***

–Hauek ez iz untxiak! –esan eiz Leak Luzianari, hi-lotzen aurrera iristean.

–Handiak iz, bai! –ikaratu eiz Luziana, hilotz baten hankan estropezu eginda.

Hilen gainera erortzeko gogorik ez eiz hark, nonbait, eta artez-artez jarri eiz, buruari eraginka, Leak linternaz hi-lotzen aurpegietara enfokatu bitartean. Nola bota hik biak hain batera, Lea, bata mutil ederra, bestea bizirik utzita ere, askorik ez galtzekoa? Baina biak defuntuak izanik, kandela bana jartzea ongi eiz la, hilak ilunetan arriskutsuak izaki, eta olio pixka bat ere bai, arimari irteten laguntzeko. Hilak biziak baino geureago iz, Lea. Izara zuri bana gainetik bo-tatzea komeni eiz. Hori jakinik, etxean hartuko eiz nik. Bi-torianok ere Abeletzako defuntu guztiak estalitako izaran lo egin nahi izaten iz. Lehenengotan ez omen lorik egiten, baina azkenean beharko, hankak hari moztu eiz nean.

Luziana hilen artean eta emagintzan ibiltzen eiz gus-turen, bere saltsan jaiotzako uretan eta heriotzako olioe-tan, eta uretik oliora bitartean ardoa, merkeena ere go-zoa, baina Bordalegiko hilotzen aurrean, geroz geldiago eta serioago aurkitzen. Zer egin hik, Lea? Honek alferre-ko galderei erantzuteko gogorik ez, eta aurrerantzean ho-rixe galdetuko guztiek, baina hauek, behintzat –hilenga-tik–, ez iz desafiatuko gehiago Bordalegiko urruntasunik. Bai ondo ere, papar-paparrean zuloa! Bizkarretik paparrera.
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Luzianak hilotzen buruak alboz jarri eiz, hilek ez iz zerurik ikusi behar, bata alde batera eta bestea bestera, hilek ez iz elkarri begiratu behar. Hatz puntaz odola ukitu eta sudu-rrera eraman eiz, eta ardo garraztuaren usaina hartu, nor edo zer ote eiz hauek? Baina Leak Bordalegiko animalien joare hotsa besterik ez eiz entzuten, gero eta hots handia-goa, zenbat animalia iz gurean?, zakurrarekin bat gutxiago, hura jada ehortzia.

–Zer egingo guk, Lea? Ehortzi ala gorde?

–Gorde? Nola galdetu ahal hik horrelakorik, Luzia-na?

–Zerbait hik pentsatzeko esan iz nik. Egunsentia hi-len gainera erortzean, orban huraxe geratzen hari beti-rako, eta hemen bat ez ezik, bi egon.

–Hirugarrenak ere hortxe behar eiz –Leak.

–Utz bizirik ere norbait!

Gauerdia gainbehera hasia eiz eta Leak izar bat dzist ihesi ikusi, eta gerotxoago beste bat, zerua hustu behar ote guk? Beharbada, eguzkiari ez etortzeko esatera joan eiz izarrak, etorrita ere nik ez ikusiko baina.

–Noizbait ikusiko hik, Lea! –Luzianak–. Joan lasai! Bordalegi zainduko guk.

–Hik zaindu hilak! Zaindu hilak, Luziana, eta Bito-riano ere bai.

Lea azken aldiz abiatu eiz Bordalegitik Basagorrira, eta handik nork jakin nora.

***
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Antonek –Bordalegiko historia– ez eiz erraz egin Ba-sagorritik  Bordalegirakoa,  diruz  baino  urtez  kargatuago. Bordalegiko atarian Garoxa irtetean, bihotza begietatik hustear, etxe aurreko jarlekuan eseri eiz, zutik ezin egonez.

–Zer zuk ukan, gizontxo? –galdetu eiz Garoxak, au-rrean kokoriko jarririk, eta Antonek hitz erdika erantzun:

–Heure antza, neskatxo! Heure antza.

Garoxak agureari aurpegia bizarretik eta iletik libratu orduan, barruak buelta eman eiz berari. Aita-alaba berdi-nagorik ezin izan apropos eginda ere. Hurrengo hitzean Prudenen galdea egin eiz Antonek, eta hila eiz la entzu-tean, berriro begiak busti hari. Lehen emozioak pixka bat baretzean, Bordalegiri begiratu eiz, Garoxak zelan Indietatik galdetu bitartean, baina Antonek erantzun eiz uzteko bakean iraganari, animalia batzuek itzartze txarra izaten bait.

Garoxak bai jakin hori, berak ere ez bait fitsik esaten Bordalegira itzuli aurrekoaz, baina, beharbada, aita-ala-bek orain zirkuitua egingo, zirkuitu itxia nolanahi, ba-tek ere ez bait ezer erasan besteari. Antonen esana eiz Garoxa  eiz  la  bere  alaba  bakarra,  eta  Garoxak  esaten bera eiz la amaren alaba bakarra, baina ama hura, Doria Urdanetako, ez eiz Bordalegira itzuli, nahiz eta Anton egun horrexen zain jaikitzen egunero. Eder iz Bordalegi, ez eiz besterik esaten agure gaizoak, etxeari itzuliak eta itzuliak emanez. Azkenean, Garoxak barrura sartzeko agintzean, Antonek atariaren aurrez gelditu eta esan eiz: –Zer izango ni Bordalegin? Aitona ala osaba?
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–Zeuk nahi iz ena, aita –erantzun Garoxak.

Eta oilorik ederrenari lepoa mozteko agindu eiz.

***

Bordalegin zazpi seme-alaba eiz –Bordalegiko histo-ria–, bost mutil eta bi neska, eta beste hiru hilak, bat jaiotzean, beste bat umetan, eta hirugarrena gaztetan, zaharrena berau. Anton iristean, gazteenak hamar urte eiz,  neskatxoa  bera,  eta  beste  seiak  hamaseitik  hogei-ta laura eskaileran joaten. Garoxa oraindik sasoiko eiz, baita bere senar Gergo ere, nahiz eta gerritik okertzen hasia,  lan  gogor  asko  egina  izaki,  baita  atsekabe  asko jasana ere bere umeak hiltzean. Eta handiena Antonek ekarri eiz. Ez, aitona, zuk ez iz ekarri. Baina hark ezin eiz burutik kendu bere atzetik etorri eiz la gerra, astebe-tera adin batetik gorako mutil guztiak altxatzeko agin-dua iritsi bait eiz. Egun batetik bestera dena eiz sua eta hilketa, zein aldetatik jarri behar jabetzeko ere asti gabe. Bordalegiko  bost  mutilek  gerrara  joan  behar,  baldin iheslarien miseriara ez menturatuko.

–Baldin zuek joan behar, abiatu, mutilak, bila etorri aurretik! –esan eiz aitonak ahoskera tristeenez, gure ai-taren kontaeran.

***


96

–Triste al iz, Lea? –galdetzen Markok dantzatik buel-tan, gorri-gorri eta izerditan.

–Triste ez, baina larregi iz hau –erantzun Leak.

–Hainbeste urtean egun honexen zain egonda?

–Larra dena iz txarra.

–Joan gu dantzara! Hanken nekea, buruaren atsedena.

–Dantzara? –Leak–. Ibiltzen ikasi beharke nik lehenik.

–Ibiltzen ikasi? –harritzen Marko.

–Hainbeste denboran zelaia besterik ez zapaltzeare-na edo ez nik jakin zerena, baina aldapa pixka bat ha-rrapatzean, iruditzen niri ezen erori behar, abere ferratu berria bezala.

Leak nahiago izanke inork ez begiratzea berari, baina tarteka guztiok ukan hari zerbait esan beharra, eta hain-beste izanik, beti iz norbait haren inguruan, Txankanek adarra jotzean izan ezik. Beharbada, geure irudipenak izango, baina ez ematen hain pozik ere, edo bai behar-bada, nork jakin. Pozetik tristera berehalakoa iz, baina tristetik pozera ez izango, antza, hain erraza. Izan biz nahi ena! Jo, Txankan, adarra! Zahagi hau zimelduta iz. Kafea ere izango guk, ezta? Gaur edo inoiz ere ez, eta bai egokitu ere, ilargi bete-betea gorantz.

–Lea! Hi desagertu aurretik eguzkia hartzea bezala, orain ilargia hartzea iz modako.

***
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Luziana dantzatik bezala etor Auzitegiaren galdeke-tatik, edo azokatik bueltan hobeto, gona ere alde bate-tik luzeago, eta Learen paretik pasatzean, nola ez, ge-ralditxoa, hilak ondo zainduak iz, Lea. Pixka baterako berriketa izango, baldin polizia kankailu batek besotik ez tiratu, oilo zaharrari bezala.

–Lekukoen  aitorketa  amaiturik,  ministerio  fiskalak ukan hitza –iragartzen solemneki mahaiburuak.

–Zuen baimenez, jaun agurgarriak. Ministerio fiskal honek aitortu nahike gaurkoa baino lan errazagorik ez iz la inoiz gertatu berari, eta uste iz beroriek ere, jaun agurgarriok, nekez izango zalantza gutxiagoko epai bat emateko kasurik. Hala ere, hainbeste ebidentziaren au-rrean,  berorien  zuzen-sen  makurgaitzari  zerbaitetan hutsik ote iz en kezkarik ez sortzeko, hilketa bikoitz ho-netako egiteak eta zirkunstantziak ahalik laburkien eta argien biltzen saiatuko ni. Bi hilketa iz, jaunak, akusa-tuak bietan jabetasun osoa aitortuz. Beroriek entzun iz, harriturik  bezain  zirraraturik,  ez  akusazioaren,  baizik akusatuaren beraren ahotik, hotz-hotzean eta jakin-ja-kinean erail eiz la. Eta bi gizasemeak erailtzeaz gainera, harriturik entzun guk ezen hirugarrena salbatu izanaz beste penarik ez ukan.

Nola erail eiz? Bere buruaren defentsan? Guztiz al-derantziz,  jaunak.  Erasorik  inpuneenean.  Bordalegiko sukaldean, bi hilek injekzio misteriotsu hura bortxaz sar-tu eiz la emanik ere, ez eiz sukaldean erail, etxe atzean baizik, joanean joanez eta ilunaren babesean. Joaten uztea 98

besterik ez eiz, gaur honen auzi krudela epaitzen ari be-harrik ez izateko.

Egite eta zirkunstantzia hauetaz gainera, ikusten al zuek,  jaunak,  zer  jarrera  arbuiozkoa  eta  desafiatzailea ukaiten zuzenbideari? Epaiketa guztia zutik eramaten, Auzitegiari muturretan emateagatik, eta hori gutxi izanik, auzibiderik  oinarrizkoena  ere  errefusatu  iz,  defentsari asmatu ahalken lotsaririk handiena pasaraziz. Nor iz bi-ziak bere gogara exekutatzeko eta gero zuzenbideaz ere burlazko arrandia hori ekarri en emakume hau?

Azkenik, esan beharra iz ezen ministerio fiskal ho-nek, erruezaren zirrituren bat aurkitu nahirik, eritasun mentaletan espezializaturiko mediku talde adituenetako bat bidali iz la presondegira, ea aringarriren bat bederen aplikatzeko aitzakiarik ateratzen eiz en, baina zoritxarrez, beroriek eskuetan ukan txosten ezin argiago horrek in-duljentziarako tentazioak ere errotik mozten iz.

Egite sobera frogatu hauek honela, eta lekukoen ai-tortzak tarteka une groteskoak besterik ez iz la aportatu emanik, ministerio honek bere eskariari oso-osoan eutsi beharra iz, legedi penaleko zigorrik gogorrenak propo-satuz. Hogeita hamar urteko presondegia Van Goghen hilketagatik, eta hogeita hamar urteko presondegia Se-nekaren hilketagatik. Eta hamarna milioi pezetako in-demnizazioa familia bakoitzari.

***
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Leak Xamelaren ordez ilargiari tiratu bitartean, Zintzok hilotz erori berriak zatikatuko eiz, baldin errespetu handia-goko hortzak eduki, baina txiki samarra gaizoa, soinekoei kris kras egiten eiz, paparreko zulotik odol beroa erionez, eta horrexek ematen txakurrari beldurra edo atzerakada, txerri hiltzeetan baizik ez bait inoiz ikusi hainbeste odol. Baina, gainera, odol hark bolbora usaina ukan. Zintzoren burua geroz berotzenago joaten, hots, txakur amorratua esan ohi ena, alkandora zatien multzoa ahoan ataskaturik. Eta bertan itoko eiz, baldin Leak ez libratu multzoa.

Senekaren burua zerbait mugitu ote iruditu, eta Zintzok kolpea bota eiz, hortzik sartzen ausartu gabe. Geldi, Zintzo! Hilei erasotzea ez iz lege, eta gutxiago, buruan. Leak txaku-rrari  ahotik  kendutako  oihal  puskak  golkoan  gorde  eiz, santuen soineko puskak baino erlikia hobeak izango eiz la pentsatuz. Zintzoren hortzak berriz arakatu eiz, beste puskarik geratu ote, baina garbi ukan hark ahoa, nahiz oso urduri egon. Egongo hi geldi? Ona iz hi ehorzlea izateko! Zintzok Leari aurpegia miazkatu nahi eiz, baina Leak ez uzten, hilen aurrean laztanka hastea ez bait errespetua.

***

–Baldin errespetuak uzten niri, jaun errespetagarriak, galdera bat egin nahike nik.

–Bai, emakume, nola ez, ba?
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Lea zutitzen iz eta test luzea egin berri iz en psikiatra eta psikologoari, bata emakumea eta bestea gizonezkoa, distantzia pixka bat harturik, esaten: –Besteak sano iz en jakiteko, norberak ere sano egon behar iz la ez al zuek entzun?

–Zer esan zuk, emakume? Ez al guk ukan hizketaldi sano bat?

–Oso sanoa, bai, espetxeak ukan en tokirik txukune-nean. Honelako txerarik hartzen ohitzeke eiz ni. Entzuten al zuek korneta hori? Egunean hainbeste aldiz eta hain gai-zki jotzen entzunda, harritzekoa iruditzen zuei zoratzea?

–Baina, Lea! Zer sano eta zer zoratze esaten ari zu, errutina hutsezko inspekzio mediku arrunt bat baizik ez bait izan?

–Eta ni nola iz la atera zuek?

–Ezetz, ba, Lea!

–Jaun-andreak! Gauza bat esango nik zuei. Zorota-suna ala minbizia galdetzean, gehienek minbizia nahia-go iz la erantzuten. Zuek?

–Zertara etor galdera hori?

Psikiatra-psikologoak ere zutitzen iz, gutxienez Learen parera, presa baten begirada goragoari ezin eutsiz. Ez jakin haiek zer egin, errespetua eskatu ala jokoa irabazten saiatu, test guztia hain ondo eraman eta gero. Leak hitz gutxiz, baina  zuzen  erantzun  iz  guztiari,  Bordalegiko  «historia», galdetzaileen ustez, maizegi aipatzen ba eiz ere. Hortxe iz gakoren bat, pentsatzen haiek, baina nork ez ukan atzean erreferentzia obsesiboren bat, esaten eiz. Eta Leak orain:
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–Doktore agurgarriak! Ni ez iz zoraturik ez iz la se-gurtatzeko bezain zentzuduna, baina zuen bidaltzaileei esan bururik argienaren jabe eiz la ni egun hartan.

–Ederto, Lea! Zurekin azpika ibiltzerik ez iz, non-bait,  baina  pentsa  zure  salbabide  bakarra  txosten  ho-nexen gorabeheran iz la –esaten emakume psikiatrak.

–Zein salbabide?

–Ez al zu ohartzen nolako hondamena eskatzen iz en zuretzat?

–A zer salbamena ekarri zuek niri, baldin zorotasuna minbizia baino txarrago izan!

–Hori  Auzitegirako  konponketa  bat  besterik  ez  iz, Lea. Pozik egon beharke zuk honelako aukera bat edu-kitzeagatik.  Ez  al  zuk  ikusi  hainbeste  presakide  zo-ro-buru egiten? Baldin legeak zu epaituko, zergatik ez baliatu legeak berak zuri jarritako ihesbidea?

–Egitekoak Bordalegin egin eiz nik, eta nire legeek hantxe jarraitzen.

***

Haiek ere bordalegitarrak izan –Bordalegiko histo-ria–, baina bost mutiletatik bi baino ez eiz gerratik itzuli, ez gutxi ere, Bordalegin ez bait eiz urteetan izan inoren berririk.  Agian  berriak  bidaliko,  baina  bidean  galtzen, garai fatala izaki gora eta behera ibiltzeko. Gerra amaitu eiz enik ere ez jakin haiek, eta ez iz harritzekoa, gerra 102

haiek ez bait eiz jakiten noiz hasten, ez noiz amaitzen, gure aitak esaten bezala. Halako batean, mutil bat etxe-ratu eiz, eta aitaren lehen galdera, besteak zer?, hura etortzea  gutxi  izanez  bezala.  Ez  nik  jakin,  erantzun mutilak, gosea eta nekea baizik ez bait ekar hark. Ge-roago  esan  eiz  bere  aldekoak,  behintzat,  hilak  eiz  la guztiak, eta Gergok orduan ea guztiak alde berean ez ibili, eta mutilak ezetz, hiru batetik eta bi bestetik bo-rrokatu eiz la.

–Eta zer egin iz zuek? –Gergok.

–Guk galdu –erantzun mutilak, eta orduan aitona Anto-nek hitz hauek esan eiz, gure aitak mila aldiz errepikatuak:

–Gerratik irabazle edo hilotz itzuli behar iz.

Handik hilabetera beste mutil bat itzuli eiz, hura ere gosez eta nekez kargatua, eta hari ez eiz haiek galdetzen ausartu besteen berririk.

–Hi ere galtzaile etor? –galdetu aitona Antonek.

–Guk irabazi egin iz –erantzun doi-doi mutilak, bi-garren katilukada esnea arnasa batean hurrupatuz. Bes-te anaia ere, galtzailea, han egon, eta Gergok bururik altxatu gabe esan eiz ea orain gerrak etxean jarraitu be-har, eta Antonek Indietatik itzultzea otu eguna mada-rikatu zuen, han sikiera ezer jakin gabe hilko bait eiz. Tenplerik nekez galtzen eiz en Garoxak ere ezin odolari eutsi, eta begi malkotuak gero eta sutuago, gure aitari hainbeste aldiz entzundako hitz hauek esan eiz: –Apaizak umeak ekartzeko agintzen, gero guztiak gerran galtzeko!


103

Zorionez, nire garaian ez eiz izan halako zoritxarrik Bordalegin, neba bakarra izan bait nik eta bera umetan hila. Baina aurreko garaian, handiena gero izan eiz, urte gutxiren buruan berriro armetara deitu orduan. Zer ge-rra egin behar guk, ordea, aurreko gerrako hondaki-nekin? Baina han ez eiz barkamenik, eta Bordalegiko bi mutilek bigarren gerrara irten behar izan eiz, berriz ere alde banatan. Zorionez, artean Anton hila eiz, eta Gergok Garoxari esan: –Oraintxe neuk ere ez jakin gerrara joan ala apaizak hiltzen hasi.

***

Markok, bi bider pentsatu gabe, pare bat oilo hiltzen iz  eta  bata  Martolori  eta  bestea  Luzianari  ematen  lu-matzeko, hi lehen ere lumatzen ondo ikasita egongo eta, Luzianari. Oiloak zertarako?

–Salda ederra egiteko –erantzun Markok–. Egunsen-tian eta lehenago ere ez iz gaizki etorriko, nekez be-rotzen enentzat, batez ere.

Luzianak  oiloa  lumatu  ez  ezik,  larrutu  ere  laster eginke, iskilimina martxan jarritakoan, «baina noiz edu-kitzen, ba, geldi?». Ezetz jakin oilo batek zenbat luma ukan! Oraintxe esango nik zuei, baldin haizeak ez era-maten. Zenbat kanpai izan iz, bi ala hiru? Oilarra beran-du ibil gaur. Leku onetik apartatu iz hi! Eskerrak hemen jende oilo samarra ibilki. Samarra ala berbera? 104

–Luziana! –hots egiten Txankanek adarretik–. Zer-gatik ez eiz hik eraman oilo zahar bat epaiketara, Auzi-tegiari kapapetik sartzeko?

–Baldin neugatik ez izan –Luzianak–, zuek ezer ere ez. Ai baldin Bitoriano gaur biziko! Baina Jainkoak era-man. Norbaitek eraman behar hankamotz gizajoa!

–Hire oiloak zenbat luma eiz, Luziana?

–Galde haizeari, berak bait eraman.

–Eta hireak, Martolo?

–Luzianak hitzak adina, gutxi gorabehera.

–Lumak adina hitz bakarrik nik? –haserretu Luziana.

–Bil hik lumak, ea! –Martolok.

–Bil heuk nire hitzak! –Luzianak.

–Iso, iso! –Markok–. Prest al iz pertza?

Baita su ederra ere. Bi oiloak su horretantxe gardos-turik, Markok pertz handia harrizko trebera handi baten gainean ipini iz, eta Martolok oiloa barrura, eta Luzia-nak ere bai.

–Sar hik berori –Txankanek Markori Luzianagatik–, ea nolako salda modua ateratzen.

–Horixe nahike hik, potroak biguntzeko! –Luzianak.

Oilo parea pertzean pol-pol eta oilarra kukurrukuka, hau martxa gurea, zenbat kanpai izan iz en ere ez jaki-nean.

–Oilar alua! –Markok–. Zer duk alegatzeko? Bi oilo falta?

***
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–Ezer alegatzekorik? –galdetzen mahaiburuak Leari.

–Bai, jauna! –Leak ahoa betean–. Epaiketa honetako defentsari legalari nik muzin egitea ez iz neure buruaren defentsari uko egin iz lako, baizik izaki bakar bat iz lako, ni benetan defendatu ahal ena. Izaki hori areto benera-garri honetan sartzeko baimena eskatu nahike.

–Nor iz izaki hori? –mahaiburuak.

–Zintzo.

–Nor iz Zintzo?

–Bordalegiko txakurra.

Denok zurt geratu iz gu, batzuk «zer esan iz?» eta hala, beste batzuk «zer esaten hik, Lea? », eta gehienek «akabo  oraintxe!».  Auzitegiko  epaileek  elkarri  mutur itsusiz begiratzen. Eta harrigarriena inork ez iz la ba-rretxo bat ere egin areto guztian, Leak bonba baten ez-tanda eskaturik bezala.

–Txakurra esan al zuk, andere? Txakurra Auzitegira? –mahaiburuak, hazpegi guztiak pilatuz.

–Txakurra esan nik, eta zin egiten gizon portatuko bera.

–Zer egin behar iz txakurrak Auzitegian?

–Hori berak esango zuei.

–Txakurrak esan? –mahaiburuak, deskojonorantz le-rratuz–. Hau epaiketa iz gero, ez zoomagia!

–Jaun  agurgarriak!  Zuen  zuzen-gogo  makurgaitzak bizi guztiko presondegiaren hartzailegai denari hain es-kari xehe bat ukatzerik ez nahike nik sinetsi.

–Auzialdia etena hamar minutuan! –hots egiten ma-haiburuak.
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Magistratuak erretiratzen iz, idazkaria noraezean zu-titzen, fiskala mugitu ere ez, abokatu defentsariak zer egin jakin ez, eta entzulerian halako marmario sisipa-sako bat hedatzen. Nahiz aukera eduki, gutako inor ez ausartzen Leari txistadarik egiten, eta hor iz bera, zu-tik erdian –hankak ere behar iz gero!–, berak sortutako sakabanaketa noiz bilduko zain. Eta seguruenik, Xame-la nola salbatu eiz en pentsatzen.

–Aurrera  epaiketa!  –iragartzen  iz  mahaiburuak,  es-pektazio aurpegiz–. Orain arteko auzi-arau guztien sai-heska  izanik  ere,  Auzitegi  honek  akusatuaren  eskaria onartzea erabaki iz. Etor, beraz, txakur hori, errespetuz eta ondo loturik.

Zer  ikusiko  eta  horra  non  agertzen  Marko, txakurtxoa  katetik,  mozal  eta  guzti  –txakurra,  nos-ki–, galtzerdi gorritxoekin eta galtzatxoak tripaperai-no,  isatsa  bakarrik  libre,  txizarik  edo  besterik  otuko baldin ere. Txakurra baino gehiago zalduntxoa irudi, belarriak apal-apal, Markoren hanka kontratik aldendu gabe, auzitegiaren aurreraino. Ez iz mahaia errespetu faltaz kexatuko, baina ez egon dudarik txakur gaizoa inpresionaturik iz la.

–Nahiz eta lekuko bitxi honen presentzia auzi-arauen saiheska onartu guk –mahaiburuak–, bete biz formalis-moak. Nola ukan izena txakurrak?

–Zintzo Buztanbitxi Belarritente.

–Aski iz izen hutsa.

–Zintzo, orduan. Zin egin behar al berak? –Markok.
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–Bai al, ba, jakin zin egiten? –mahaiburuak.

–Zintz egiten ederki.

–Ez iz beharrik. Barka! Zintz esan al zuk? –mahai-buru moskeatutak–. Txakurrek zintz egiten al?

–Honek  bai  –Markok–,  muturra  kurumino  zuloan sartzean.

–Ez guk sekula ikusi, baina orain ez iz hori gaia. Lea andere! Zer egin behar guk orain?

–Zintzo! –hots egiten Leak.

Txakurrak Learen deia entzunaz batera zoratu be-har iz, auhenak, jauziak, zer iz piztia hori!, galtzerdi bat galdu iz, galtzek ere gaizki beharko, Markok ezin hura baretu, geldi, Zintzo!, zer aldikada sartu iz txakur horri, Learen ahotsa entzutean?

–Geldi, Zintzo! –haserre egiten Markok–. Trinitatea-ren aurrean aurkitzen hi.

–Geldi, Zintzo! –agintzen Leak, eta bai gelditu ere orduan,  dardarak  eta  zotintxoak  eginez–.  Jaun  agur-garriok!  Ikusten  iz  zuek  animalia  horren  xalotasuna. Inozentzia esanke na. Horixe iz Bordalegiko gorabehe-rak hasieratik azkeneraino presentziatu eiz en bakarra. Hori eta Xamela, eta neu ere bai, jakina, baina gu ar-tekoak iz. Hori ere artekoa iz, bere aita ankerki hiltzen ikusia, baina norbait tranpa gaberik izatekotan, txakur horixe iz la aitortu behar, nahiz ez egin zinik. Orain be-roriei, fiskalari, idazkariari, entzuleei, nornahiri, txaku-rrari sudur-zapiak eta edonolako zapi edo oihal zatiak hurbiltzeko eskatuke nik. Beldur gabe! 108

Markok bere sakelatik sudur-zapia muturreratzen iz, eta txakurra gehiago kikiltzen. Mesedez!, eskatzen Markok fis-kalari. Fiskalak Auzitegira begiratzen iz, eta mahaiburuak baiezko  burukadak  egiten,  onartutako  jokoa  jarraitzeaz beste erremediorik ez iz la adieraziz. Txakurrak fiskalaren sudur-zapiei ere, bi eman bait, ez iz jaramonik egiten.

–Mesedez! Beldur gabe! –hots egiten Leak.

Markok idazkariari eskua aurrean jartzen iz, ezker-es-kuineko  eserlekuetako  ikasle  entzuleei  ere  animatzeko zeinuak eginez. Idazkariak sudur-zapi zimur bat atera iz, baina bai handia ere, «izara eta guzti ibil hori!», koloretxoak iz ena bera, baina Zintzok horri ere ez iz arretarik jartzen. Markok prenda guztiak zoruan uzten iz, ezkerretik oihal zati bat bota norbaitek, ez iz sudur-zapia ere, galtzerdiren bat?, abokatu defentsariak ere zerbait bota iz, eta gero es-kuin aldetik eta bietatik. «Guk ere hasi beharko, ala?» Eta denbora laburrean, guztiek bota eta Markok batu, dene-tariko zapi multzoa osatu iz, sua emateko pilaturik bezala. Markok txakurra albotik, gainetik eta denetik ibilarazten, baina animalia gaizoa geroz apalago eta beldurtuago iz, tiratu ezik zutitzen ere ausartzen ez la.

–Jaun  agurgarriok!  –esaten  Leak–.  Berorienak bakarrik falta iz. Mahaiburuak, egoera menderatzen iz la  erakusteko  edo,  eskularru  parea  ateratzen,  zuri-zu-riak, azpil eta zinta urrezkoz. Beste bi epaileek ere, off-side ez geratzeagatik, togapeak arakatzen iz, eta batak zapi zuria, zetazkoa irudi, eta besteak auskalo zer izan hori, txakurraren ingurua mukuru horniturik geratu iz.
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–Ken mozala, mesedez, horregatik iz la inork ez uste izateko –agintzen Leak, eta bai agudo kendu ere Markok.

Txakurrak, mozal gabe aurkitzean, belarriak astintzen iz eta atzeko hankartea usnatzen, galtzak estuegi non-bait, oihalei eta zapiei usain arin bat egiten, tantaren bat ere bai, eta berehala biltzen iz Markoren hanketan, bere burua gorde nahirik, «hau ez iz Bordalegi» pentsatuz.

–Ikusten  zuek,  jaunak  –jarraitzen  Leak–,  txakur  ho-rrek ez iz la inorenganako txarrik eta gutxiago engainurik. Neuk ere botako zapi apurtu bat, tori, Zintzo!, zuek ez pentsatzeko ezen nirekiko sorginkeriaren bat ukan. Ezer ere ez! Orain begira beste hauek –oihal multzo txiki bat golkotik ateraz–. Ea hauek zer iruditzen hiri, Zintzo! – idazkariaren buru gainetik jaurtiz. Txakurraren sena usna-tuz batera berotzen iz, amorratzen, multzoa destripatzen, hortzak airean erabil, oihal zatiak krisk eta krask, behin itzulka, behin etzanda, dena tximistan. Oihal zatien konsis-tentziarik ezak gehiago amorratzen iz la ematen, baina ez iz hori ere, usaina iz, edo auskalo zer, ikustea ere erogarri, «ken hortik txakur gaizoa!». Sinestea ere hain animalia txi-kia horren beldurgarri jartzea! Noizbait Markok, ez gutxi kostata, trapu madarikatuak kendu eta Leari bihurtzen iz, zeinak multzoa eskuan erakutsiz, hitz mailuka jaulkitzen: –Por-ta-tu iz hi, Zin-tzo! Nik bai jakin hik ni defen-datuko. Eta zuek jakiteko, jaun agurgarriok, trapu hauek Van Goghen eta Senekaren alkandora zatiak iz, hilotz erortzean Zintzok erauziak, eta larrua ere erauziko eiz, baldin nik utzi izan.
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–Hau zer iz, Lea andere? –orro egiten mahaiburuak–. Auzitegiaz eta zuzenbideaz burlatzen ari al zu?

–Ez ni burlatzen ari! Ni Bordalegin bizi eiz inor ukitu gabe. Zeuek etorri iz niregana, baina horren jakintsuak izanik, jakingo zuek ezen txakurrek ez erasotzen lagun hilei, eta gutxiago hilen soinekoei, eta askoz gutxiago, urtebete iragan eta gero. Animalia baten garunetan ho-rrenbesteko amorrua sarturik geratzeko, pentsa zer iku-si eiz en gaizoak.

–Auzitegiaren  profanazioa  eta  zuzenbidearen  laido gordina iz hau! Kanpora txakur hori! Auzialdia etena, bihar arte!

–Nigatik  beti  arte!  –marmartu  eiz  Leak  ahopean–. Ez nik behar defentsa gehiago.

***

Gergo zaunkak entzunaz batera atariratzen eiz –Bor-dalegiko  historia–  ea  semerik  bueltan  ageri,  baina  ur-teak alferrik igaro eiz, ez bait bat ere itzuli gerratik. Bai etorriko, esan eiz Garoxak, eta ea noiz, Gergok, gerra amaitua bait iz, baina Garoxak esaten ezen gerrarik ez iz la inoiz amaitzen. Geure aitari ere maiz entzun eiz nik hori. Bordalegiko hirugarren alabak –beste biak, mise-riari ihes egiteko, moja joan bait –esaten eiz ezen berak ezkontza ona egin eiz la, baina Gergo semeen zain hil
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eiz.  Huraxe  eiz  benetan  lurrera  itzultzea,  tristurak  eta erreumak ia belaunen pareraino makurrarazia.

Garoxa oraindik erremangu onean eiz, eta alaba ezkondu eta gero ere, berak eramaten etxeko ardura na-gusia, zeren alaba apur bat gaixobera izan. Gure aitak esaten eiz ezen Bordalegin beti izan esku sendoren bat, eta horrexegatik iraun etxeak eta etxaldeak, Garoxari edo emakume bati esker beti. Kasu honetan, suhi berriarekin ere  zorteko  izan  eiz,  etxeari  jatorrizko  minen  zamarik gabe heldu bait hark, gogoz eta anbizioz. Kortadiok, hala bait izena gizon gazteak, urte batzuen buruan etxaldea bi bidertu eiz, soro lurrak esan nahi nik. Hark luberritua iz Bordalegiren atzealde gehiena, eta aurretik ere ez eiz gutxi zabaldu, harri pilo luzeak bazterretan geraturik, hurrengo etxekada mutila gertatzean hormak egiteko.

Kortadiok eta Engrazik, Garoxaren alabak, bi nes-ka eta hiru mutil izan eiz, nahiko karga, noski, bi gerra jarraituen osterako, baina Kortadiok etxaldea handitu-takoan, goserik ez eiz Bordalegin, lana gau eta egun bai-na. Kortadio izan eiz oraingo Bordalegiri itxurarik gehie-naren emailea. Gure aitaren kondaira haritua ere hortxe amaitzen eiz. Gero izen eta gertakari solteak baizik ez eiz kontatzen. Kortadio izan eiz harentzat Bordalegiren sorrera latzaren burutzailea, eta bera «erantsia», esaten aitak ni animatzeko edo, baina egun hori ikusteko hil eiz gaizoa. Baldin etxearen jarraipena nire pentzudan egon, neuk ere gaizki ikusten zu, Bordalegi.
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***

–Ondo ikusten nik? Zer iz hori? –Leak.

–Ondo ikusten hik, Lea, eta gaizki ikusita ere, hau hementxe iz.

–Baina, Luziana! Nondik sartu hik hori hemen?

–Laster kontatuko nik, baina orain egin jaramon be-roni –Luzianak.

–Zintzo! Nora etorri hi?

Txakurrari, Lea ikustean, elektrizitatea sartu iz, gora, behera,  alboetara,  kabinako  kristaltzarrari  atzaparka, hortzik ezin sartuz.

–Nola ekarria iz hi, Zintzo? –Leak, begiak busti-busti.

–Formal gero! –agintzen Luzianak txakurrari, leihati-laren kontra eutsiz. –Izan hik gogoan zer baldintza ipini iz en guri.

–Hau ustekabea, Luziana! –Leak–. Hizketan ez ezik, asmatzen ere bai jakin hik.

–Pentsatzen eiz nik hauxe ikusteko ukan hik gogorik handiena.

–Nola pasatu hik atean?

–Atean bakarrik? Bost ate ere pasatu iz honek. Ezta, Zintzo?

–Eta sartzen utzi?

–Beharko!  Pare  bi  ordu  egin  iz  nik  hor  kanpoan, txakurrarekin atzera eta aurrera.

–Zintzo gizajoa! –Leak, hunkiturik.
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–Gela  batean  uzteko  esan  iz  horiek  niri,  baina  nik ezetz. Orduan, etortzeko hurrengo batean txakur gabe, eta  hori  gutxiago  nik.  «Txakurtxo  batek  zer  egin  be-har zuei, ba?». Ez iz zuen uniformerik jango!». Non iz zuzendaria? Ez iz la. Orduan hurrengoa! Hura ere ezetz. Orduan  nork  agintzen  hemen?  Eta  horrelaxe  orduak, baina nik txakurrik jaregin ez, eta azkenean «bisita guz-tiak amaitu arte itxaron beharko» esan iz niri haiek, eta nik baietz, oso ondo, eta begira zein ederki iz en hemen hirurok, «baina hamar minutu bakarrik» esan iz. Horiek nahita ere ezin egin gauza bat ondo, osorik.

–Nondik ibil hi orain, Zintzo? –Leak, urrundik txera plantak eginez.

–Bordalegin –Luzianak–. Hauxe iz hango etxaguna. Markok jaten ematen, ia egunero joanez, eta neuk ere sarritan. Han ibil hau pepe eginda, txoririk ere oharka-bean  pasatzen  ez  eta,  baina  batzuetan  triste  iruditzen niri, edo beharbada neu alai, hori ere izan ahal, baina gaur neurrian etorri ni, e!, hobe baldin bero-bero etorri baina, jende ziztrina!, isi!, hor ibil baten bat. Heu zelan?

–Bizi! Okerragorik ba iz –Leak.

–Zelako lagunak ukan hik hor?

–Nik ez iz lagunik behar –Leak.

–Baina beste batzuk ere egongo hor, ala?

–Saiatzen ni haiek bakean uzteko ni. Luziana!

–Esan!

–Usterik gutxienean epaiketa izango.

–Ez ibil hi txarrena pentsatzen.


114

–Ez iz horregatik. Txarrena zein onena ez iz konda, baina txakur hori eduki bizirik, Jainkoarren.

–Epaiketara eramateko? –Luzianak.

–Bai, bizi ba iz.

–Zintzo epaiketara? San Bernardoren txakurrak bai-no ospetsuago egingo hi, Zintzo!

–Horixe iz nire abokatua –Leak–. Nire defentsa bakarra.

–Zintzo gaizoa! Ona iz hi, Lea, honen gorabeheran ba iz!

***

–Entzute ageria! Aurrera epaiketa! –hots egiten ma-haiburuak.

–Hitza mesedez, jaunak!

–Hitza emana defentsari.

–Zuen baimenez, jaun agurgarriak –hasten iz aboka-tu defentsaria, ba eiz en ere ahaztua gure aldetik–. De-fentsa honek auzitegi honetan atzo ikusia biziki deitora-tu beharra ukan, zuzengintza baino areago trapu-azoka ematen bait eiz. Baina naturako lege zaharren arabera, muturrak elkar jotzen bait egon, hain zuzen gaitzespen horrexen  funtsean  aurkitzen  defentsak  defentsarako arrazoirik sendoena. Baldin atzoko ekitaldiak denok ha-rrapatu zoroaldi kolektiboa ematen ba eiz –azkenean txakur  baten  malabarismoak  Auzitegiko  ardatz!–,  zer
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froga  biribilagorik  ezen  zoroaldiaren  sortzaileak,  nire defendatuak, burua joana iz la ateratzeko? Nola espli-katu ahal guk legedia edo toga bezain naturalki aurkez-tea txakur bat, eta orain urtebete baino gehiagoko tra-pu zaharrak, hilotzei erauziak? Jaun agurgarriak, ikusiak ikusita, ez iz dudarik nire defendatua kondenatzen enak zoro errukarri bat kondenatzen iz la, eta defentsa hau ziur iz ezen berorien zuzengintza jatorrak ez burutuko horrelako astakeriarik. Besterik ezer ere ez, jaunak. Es-kerrik asko!

–Lea andere! –mahaiburuak–. Entzun iz zuk zeure abokatu defentsariak esana. Baldin hitz gogorrak irudi-tu zuri, nola zuk frogatu ahal gezurrezkoak iz la?

–Ni ez ari ezer frogatzen zuentzat, neuretzat baizik. Txakurra  izan  beharrean,  baldin  bildotsa  izan,  denok belaunikatuko eiz zuek, Jainkoaren Semea izanki. Bai-na Bordalegin bildotsak azeriak eramaten, baldin txaku-rrak ez zaintzen. Zergatik profanatu behar iz txakurrak Auzitegia?

–Lea andere! Lehenik –mahaiburuak–, nola jakin be-har guk trapu zati horiek Van Goghenak eta Senekarenak iz la? Eta bigarrenik eta batez ere, nola jakin behar guk txakurra ez iz la izan trapu horien amorrura induzitua? 116

–Trapu hauek, jauna, denbora guztian neure golkoan ibili iz, eta nire ziegara bai jakin zuek ez iz la sartzen ez txakurrik, ez eguzkirik.

–Mirestekoa  txakurrari  zuk  ukan  begiramena,  bai-na hemen gizakume batzuen erailketa epaitzen ari gu, ez txakurren usaimena. Hori al eiz zeure burua defen-datzeko era miragarria?

–Ez bait zuek amaitzen utzi! –Leak, lehen aldiz es-kuak goraka.

–Beste numero bat falta iz la esan nahi zuk?

–Beste bat ez, bakarra baizik. Eta denak zorotasunari bueltaka ari bait zuek, oraintxe erakutsiko ni ez iz la zo-roa, zoro totala baizik, baina horretarako berriro txaku-rra sartzen utzi behar.

Epaileek elkarri buru eraginak egiten iz, trufan hartuz bezala. Guk baino gosari hobea jango eiz horiek, baina geuk  ere  zer,  ba?  Maleta  mardulak  zabaldu  eta  hiriko parkerik ederrenean asetzeko aukerarik ez guk noiznahi izango, Basagorrira itzulitakoan.

–Onartua  akusatuaren  eskaria.  Aurrera  txakurra!  – mahaiburuak.

Berriz  ere  hor  agertzen  Marko,  Zintzo  katetik ekarriz, poliki jantzia eta gizontxo bat bezala, atzo ez bait  izan  alferrik  Auzitegiko  atrakzioa.  Orain  bai  ja-kin berak nora etor eta Lea non iz en, eta paretik pa-satzean, Marko arrastatuko eiz, baldin indarrik ukan, baina Markok ere bai jakin non ibil, eta hor iz biak, txakur eta txakurzain, Auzitegiaren aurrez aurre, nork
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zer aginduko, eta gu ere hemen, buruak luze-luze, non zer ikusiko.

–Zeuk  agindu,  Lea  andere!  –esaten  mahaiburuak amorekor.

–Baldin nik agindu behar, atzo sudur-zapiak eta gai-nerakoak prestatu eiz enei txakurrarengana hurbiltzeko eta tentatzeko eskatzen nik.

Areto guztia zurrun geratu iz. Joan biz gu, bestela inor ez mugituko.

–Publikoa  geldi  bere  lekuan!  –hots  egiten  mahai-buruak–. Fiskal jauna, egin, mesedez, Leak eskatua.

Fiskala bere katedratik altxatu eta Auzitegiaren au-rretik  jarlekuen  erreskada  zeharkatuz,  txakurrari  hur-biltzen iz, zinuak eta zirriak eginez, baina Zintzok apal-apal  erantzuten.  Abokatu  defentsaria  ere  bai  joanki, idazkaria ere bai, eta ezker-eskuineko ilaretako letradu eta ikasle togadunek ere ez galdu nahi Auzitegi nagu-siaren aurrean txakurkeriak egiteko aukera. Batak pitxi, bestea txitxi, txakurra ondo tentaturik jo ahal iz. Lehe-nengotan, Markoren hankapean kikildurik, baina kon-fiantza hartu ahala, jolasean hasteko ere gutxi behar iz.

–Auzitegiak ez al iz probatu nahi? –galdetzen Leak, beste guztiak erretiratzean.

Markok, bi bider pentsatu gabe, txakurra Auzitegia-ren mahai gainera altxatzen iz. Zintzok, nonbait, goregi irizten eta jaitsi egin nahi, «hemen ez! hemen ez!» esa-ten bezala. Basagorrin esaera iz «txakurrek ere justizia hoberik eginke», eta hona zer ikustera heldu gu. Epaile 118

nagusiak, bere nagusitasun osoa agertuz, txakurrari mu-turretik buztaneraino pasatzen eskua –bai ilaje leuna!–, hanketara gero –bai oinetako politak ere!–, eta tripapean zehar. «Nork egin hiri galtzatxo hauek, hain txukun eta neurrira?». Beste magistratuek ere adeiz konplitzen, eta Zintzok lasaiago irudi, galtzak ziur asko bustita izango baina.

–Nahikoa? –galdetzen mahaiburuak.

–Ez,  jauna!  –Leak–.  Orain  gorde  txakurra  ostean. Fiskalaren ondoan toki aproposa iz.

Marko,  «hori  iz  elementua!»,  fiskalaren  ondoan esertzen iz, txakurra alboan-da, baina Zintzo ez inork ikusten, jarlekuek kokoterainoko eskudel itxia bait ukan, eta animaliak berak ere apenas ikusten ahal ezer. Txakur gaizoa! Oraintxe goren mahaian, oraintxe hankapean.

–Orain zer? –mahaiburuak.

–Orain, hiru tiroko zizpa izatera, beste biekin batera joan beharrekoak etorri behar iz. Xamelak etorri behar iz!

Hau izan iz takatekoa! Bentosa ikaragarriak harrapa-turik bezala geratu iz gu denak. Xamela hona? Gaizki entzungo eiz hik. Ba, Xamela esan iz! Ez al hik ikusten magistratuek nolako mutur aldea jarri iz en?

–Etor Xamela! –agintzen mahaiburuak.

Bentosa  ikaragarriak  aterantz  irentsi  iz  gu.  Ireki  iz atea,  eta  horra  Xamela!  Horra  emakume  bat,  hogeitik gorakoa eta hogeita hamarretik beherakoa, ile luzeduna, argal  samarra,  beltzarana,  hau  al  Xamela?,  pasabidean zehar tiki taka, munduaren azkenaren ondoko isiltasuna
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ebakiz etor ena. Learen parean ezer ba iz ere ez, Leak ere ez, elkarrentzat existitzen ez bezala. Zintzok zaunka bat egiten, Xamela Auzitegiaren aurrean gelditzen, bes-te zaunka bat, Lea burumakur, Xamela eta Lea iz areto guztian zutik iz en bakarrak, erdi-erdian, elkarren atzean, Auzitegiarekin  gurutzea  eginez.  Zeri  zaunkaka  ari  iz txakur hori?

–Izen-deiturak, mesedez! –mahaiburuak.

–Xamela Salazar Biteri.

Xamelaren  ahotsa  entzutean,  Zintzok  zaunkaketa eroari eman iz, bere jarlekuaren azpitik. Xamelak ha-rriturik begitzen alde hartarantz. Markok zerbait egin iz txakurrari, min ere bai nonbait, txilio egin bait, bai-na isildu iz, ahoa itxiko eiz Markok.

–Xamela andere! –mahaiburuak–. Ezagutzen al zuk atzeko emakume hori?

–Bai, jauna.

–Orain Auzitegi honek akusatuak eskatutako proba bat –ikusiko zer froga! –onartzeko eskatzen iz zuri. La-sai, bakan samarra gertatu ahal bait. Lea andere, zeuk esan!

–Atera  txakurra  bistara,  Marko!  –hots  egiten  Leak. Atera ba iz, atera iz! Markok berak hartu iz la irudi susto-rik handiena, baldin txakurrari apropos ez jaregin. Xame-lak erreakzionatu aurretik, txakurra honen hanka artean sartu iz, Xamelak garrasi eta jauzi egin iz, idazkariaren mahai ostera ihesi, baina txakurrak ez barkatzen, Marko ere atzetik, geldi, Zintzo!, neskaren garrasiak erogarriak, 120

idazkariaren mahai gaina airean, hori iz paper pila!, ma-haiburua txilin hoska, eta gu ere behatz puntetan guztia ikusi  nahian,  ez  bait  sinestekoa  ere.  Noizbait,  Markok kate punta zapaltzen, eta Zintzo klok erortzen atzerantz. Markok katea hartu, batu eta hanka artean eusten txaku-rrari, ez ordea isiltzen hura, hortzak bistan eta bits kol-peak erionez, noizbait muturra harrapatzen, ahoa ixten, eta txakur gaizoa ito behar, baina isilik ito beharko, Xa-melak Auzitegiaren atzetik begiratzen iz la. Mahaiburuak irteteko agintzen iz, baina Xamelak ez nahi obeditu.

–Aretozain jauna! Eraman emakume hau magistra-tuen atetik!

Antigoaleko uniformedun agente judizial batek Xa-mela epaileen atzeko atetik ezkutatu iz.

–Amaitu al numeroa? –galdetzen mahaiburuak lazki.

–Nire partetik bai! –erantzun Leak.

–Konforme al zu?

–Guztiz! Oraingoan ez dira trapu zaharrak izan.

–Zer frogatu nahi eiz zuk horrekin?

–Berorientzat ezer ere ez. Txakur horrek bai jakin, eta niretzat horixe aski.

***

Baldin ardiak izan, berehala kontatuko eiz, baina es-petxeko patioan zenbat presa ibiltzen iz en Leak ez iz
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sekula kontatu, oraintxe izan ezik. Guztiei tinko eta ba-naka begiratzen iz, eguzkia bizkar aldetik sartzen ariz. Eta bilatzen eiz ena bat-batean topaturik, presa multzo batean sartu eta erdiko uniformedunari galdetzen iz: –Hi al iz Xamela?

–Ni Xamela? –presazainak, harriturik.

–Hauxe iz Xamela! –Leak beste presei.

–Lea! –presazainak atzeraka.

–Zergatik zuk uste txakurrak halako gorrotoa hartu zuri? –aurrez aurre hurreratuz.

–Nola pentsatu ahal zuk ni Xamela izatea?

–Hi Xamela iz, uniformez mozorrotua.

Kornetak jotzen iz eta gehienak denen egonlekura, batzuk galeriara eta Lea bere bakar ziegara.

–Hi al iz Xamela? –galdetzen iz atea galgatzera etor en hurrengo presazainari.

–Zer esaten, Lea? Ni Xamela? –presazainak, zurtz.

–Besteak ezetz esan iz eta heuk izan behar.

–Haluzinatzen ari zu!

–Xamela  hementxe  ibil!  –urrats  bat  aurreratuz–. Uniformez mozorroturik ibil, nik ez ezagutzeko –beste urrats bat aurrera.

–Lea!  Sar  ziegara,  mesedez!  –presazainak,  atzeraka eginez.

–Sartuko ni, baina etorriko hi!

Hitz hauei aire gogorra ezarri iz Leak. Geroztik, presa-zainak binaka etortzen beti, eta Leak ez utziko esan gabe:

–Beldur al zuek bakarka etortzen?
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***

Batzuek  oilo  salda,  bestek  berakatz  zopa,  bestek txokolatea,  azkenean  denok  denetik eta  haserrerik  ez. Lehengo argiontziez gainera, hiru pertz handientzat hiru su handi eginik, oihan bat sutan ematen Bordale-gik, eta hori jendearen koloreei erreparatu gabe. Suak afari zirkulutik kanpora egin iz guk, etxe aurreko zelaiak denerako ematen bait, eta horrela denok hara-hona ibil gu. Baldin beroegi ez egingo! Horrenbeste? Ea jendea etortzen  hasten  iz  en,  mundua  erretzen  ari  iz  lakoan. Lasai! Basagorri gehiena berton iz. Basagorri iz la uste hik mundua? Guztia ez, baina printzipalena bai. Non iz Lea?

Jendea mugitzen hastean, Lea etxean sartu iz. Gan-barara igo, ukuilura jaitsi, habe zaharrak haztatu, lehen bezain gogor, askak ez iz gaizki, abereak ondo, aurre-rantzean neurekin beharko zuek, hormak ere osasuntsu, etxe zainduak ez igartzen urteei, baina gorputza ez iz berdin.

–Zertan ari hi, Lea? –hots egiten Luzianak atzetik.

–Bazterrak ikusten. Ukitzen.

–Zer aurkitzeko?

–Lehengo  abererik  ez  iz  geratzen  bat  ere.  Guztiak aurpegi berriak.

–Bakarrik egoterik ez hiri komeni, Lea! –Luzianak.
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–Egon beharko.

–Gau honetan ez, Lea. Joan gu lagun artera.

–Hauexek izango nire lagunak –animaliak laztanduz.

–Horiekin egoteko astia izango hik gero ere.

–Luziana! –Leak sekretuan bezala–. Abere hauek bai jakingo. Nola hil eiz Bitoriano?

Gure Bitoriano gizajoa! Bat ere motibo gabe hil eiz. Ez nik jakin nire ezkutuan zerbait hartu ote eiz en, bai-na jateari utzi eiz, bururik ez jasotzen, eta ondo gogoan ukan nik hil aurreko egunean zer esan eiz en bilobari. «Berez hil behar al nik?». Beste hitzik ez nik entzun bat ere. Txorikumea bezala hil eiz bere orgatxoan. Ez eiz nahi ohera altxatua izan, eta nik pentsatu: «Hil biz gus-tura, beste munduan ere orgatxorik falta ez izateko». Hi ikustetik bueltan, hilabete inguruko adore aldia izan eiz, baina beheraldiak ematean, astebetean akabatu gaizoa.

–Eta Zintzo?

–Ezin izan guk bizirik iraunarazi hi etorri arte. Erdi gor, erdi itsu, erruki ematen eiz. Aukerarik harrapatzen eiz en guztian, hire logelara igo eta hantxe pasatzen egu-na, lotan ala hilda ez igartzeko moduan. Azkenean, Mar-kok ardia hiltzean erabilitako sorki odoldu bat irensten saiatu eiz, eta erdia barruan, erdia kanpoan, batere kexa-tu gabe ito eiz gaizoa.

Hartan, barre algara bat entzuten zelaitik, eta deiada-rrak jarraian.

–Luziana! Luzianaaa!!

Luziana arin joaten, oiloa pertzetik ateratzera.
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–Hik zer nahi, Lea? –Markok.

–Bota berakatz zopa pixka bat, ardo zuri tanta batzue-

kin. Oroimenaren zirkulaziorako oso ona omen.

–Ez hik gutxi ikasi eskola modu horretan! –Markok.

–Ikasten ere jakin behar bait! –Leak.

–Orain ahanzten ikasi beharko –Markok.

–Horretan ez iz askorik laguntzen Bordalegiko his-

toriak. Aski iz niretzat oroimenak minik ez ematea.

***

Kontuan izanik alderdi fiskalak defendatu akusazioak

guztiz baitetsiak izan.

Kontuan izanik alderdi defentsariak ez aurkeztu

akusazioa zalantzan jartzeko frogarik.

Kontuan izanik erailketak hotz-hotzean eta

jakin-jakinean burutuak izan.

Kontuan izanik akusatuak berak, xehetasun batzuk

gorabehera, akusazioaren edukia oso-osorik aitortu

eta beregaindu.

Auzitegi Goren honek, ahobatasun osoz

Lea Bordalegi Orreaga 

honako zigorrera kondenatzea erabaki:

Hogeita hamar urteko presondegia eta hamar milioi

pezetako ordaina, Van Gogh-en hilketagatik

eta
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hogeita hamar urteko presondegia eta hamar milioi

pezetako ordaina, Seneka-ren hilketagatik.

***

Aroztegi  zahar  bateko  gelarik  handiena.  Leihoaren aurreko horman pintatzen ari eiz en Van Goghek ez eiz Senekari begiratzen, hau atzetik eta alboetatik ekinean ari arren. Zer pintatzen ari hi, hori al atzoko abentura, bihotza ataskatu  al  hiri,  nahi  al  hik  atzetik  gozo-gozo  ematea, baina Van Goghek ezer entzuten ez bezala. Norbaitek atea jo eiz, Senekak ireki, Xamela sartu. Oilo hatsantua bezala eseri eiz hau, buruarekin behin eta berriro ezezkoak eginez. Ezer ere ez. Nolako ezer ere ez? Ezertxo ere ez. Ez al hik ikusi? Ez ikusi, ez usainik. Alua! Orduan zer? Susto ederra pairatu eta etxera, horixe iz guztia.

Seneka bera ere ez egon lasai, hotza eta zorrotza izan  arren.  Gortina  bitartetik  muturra  kristalaren kontra,  kalera  begiratzen  eiz,  ezker  eta  eskuin,  kale luzea eta hutsa, tarteka multzo txikiak pasatzen, eta txakurrak  eta  katuak  zabor  poltsen  lehian.  Senekak Van Goghen atzean jarri eta egotalditxo baten ondo-ren, galdetu eiz: –Hiri ez al ardura zer esaten ari gu?

–Zergatik ez hik niri atzetik gozo-gozo ematen? –Van Goghek.

Xamela ere zutitu eta Van Goghen alboan jarri eiz, ea zer margotzen hark, ez al ukan hik hitz egiteko gogorik,  126

bai gauza tristea margotzen ari hi!, baina Van Goghek txintik  ere  ez.  Xamelak  ere  ez  ukan  inor  mimatzen ibiltzeko  gogorik,  eta  Senekari  esan  ea  nola  izan  eiz hura, baina zer egitea nahi hik, baldin hitz egin beha-rrekoa margotzen ari? Artistak espezialak omen, baina bai gauzeztanak ere, hau horretaraxe ere iristen ez ena. Xamela berriz Van Goghi hurbildu eta: –Egin  hitz  edo  zerbait!  –pintzela  zaplada  batekin zorura jaurtiz.

–Zergatik  ez  ni  bakean  uzten  zuek?  –garrasi  egin eiz Van Goghek, senetik irtenda–. Etxe honetan ez al iz tristerik, ez isilik egoterik? –pintzela jaso eta koadro guztia firrist farrast lorrinduz.

–Hemen lehenik denona eta gero bakoitzarena! –jaul-ki eiz Senekak, paparretik helduz–. Gaur zer egin hik?

–Deus ez.

–Atzo ere horixe esan hik!

–Baina amaitu gabe utzi nik.

–Ez al hik bera ikusi? –Senekak.

–Ezta joan ere.

–Esan hori, dedio!!

Xamela zizpuru handiak eginez eseri eiz zoruan, hor-ma kontrara, Seneka balkoiko gortina artera itzuli eiz, eta Van Gogh beste kartoi bat margotzen hasi eiz, arrasta-da zakarrak emanez, baina Senekak, berriro atzean jarri-rik, oraintxe bai nik emango gustura, ipurdia ukituz. Van Goghek ez eiz pintzela haren ahotik sartu, kolpea oker bota eiz lako. Xamelaren hainbatgarren zizpurua algara
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bihurtu  eiz.  Azkenean  bai  al  jakin  hik  Van  Gogh  I.ak bere burua hil eiz la?

–Zergatik ez uzten zuek margoa amaitzen? –eskatu eiz apalki Van Goghek.

–Bai baldin zer iz en esaten hik –Senekak.

–Nola esango zer iz en, amaitu aurretik?

–Buruan izango hik ideiaren bat –Xamelak.

–Hori ez jakiten amaitu arte.

Laster  amaitu  eiz,  ondo  amaitzeko  obligaziorik  ez enak  lan  erraza  izaten  bait.  Hor  ukan  zuek,  bera  dis-tantziara jarririk, eta Xamelak barre egin eiz, Senekak ez bait inoiz egiten. Zer iz hori? Kaka zaharra! Nolako kaka zaharra?, eta Van Goghek saminki: –Porrota!

–Aurretik ala atzetik? –Senekak.

–Denetik. Porrota osoa izaten.

–Hori esan nahi al koadro horrek?

–Horixe esateko ere ez ukan adorerik.

–Hortik heure burua hiltzera beste pintzelkada bat baizik ez iz –Xamelak.

–Ez ni urrun ibili –Van Goghek.

–Jakin ahal guk? –Xamelak.

***

Jar zuek une bat estutua, zurruna, bat-batekoa, le-hergarria, uste ezinekoa, askatu ere ezinekoa, eta ho-128

rixe iz espetxeko bisita gelako kabina miserablean Leak Xamelarekin  topo  egin  unea.  Une  luzea,  ez  bait  ko-rritzen, unea laburra, ez bait existentzian sartzen.

–Nor ote iz? –pentsatzen eiz Leak, bisitara dei egitean, eta begira nor ukan berak aurrean, ez egun on, ez kaixo.

–Norbaitek hizketan hasi beharko, ezta? –esaten Xa-melak halako batean.

–Hasi! –Leak.

–Zelan hemen?

–Hi egongo eiz en baino hobeto, baldin zizpa hi-rukoitza izan.

–Pozten ni –Xamelak.

–Toki txarrera etorri hi poztera!

–Zu ez al pozten? –Xamelak.

–Pentsatu beharke nik –Leak.

–Ez al zu guztiei galdez ari «hi al iz Xamela»?

–Baten batek izan behar iz –Leak.

–Hemen, ba, ni! –Xamelak.

–Eta orain?

–Begira, Lea! –Xamelak–. Zuk bai jakin nik beste, eta nik ere bai zuk beste. Nik ulertzen ahal zuk defentsari uko egitea, baina ez beharrekoak kontatu gabe uztea.

–Zer iz nik kontatu beharrekoa?

–Zuk jakina eta nik jakina.

–Zergatik ez eiz heuk kontatu epaiketan? –Leak.

–Ez nik kontatu, baina kontatuko.

–Nori?

–Auzitegiari. Zure epaia berrikustea onartu iz haiek,
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eta  neu  izango  zure  defentsari.  Horixe  izango  nire abokatutzaren estreina.

–Noiz pentsatu hik hori? –Leak.

–Zure  epaia  publikatu  ondoko  hilean  bertan.  Ezin eiz nik lorik egin. Neure burua hiltzea ere pentsatu eiz, baina azkenean esan nik: Ez, ba! Hori ez horrela gera-tuko! Abokatutza ikasten hasi eiz ni, eta oraintxe amaitu.

–Horrenbeste denbora eramaten nik hemen? –Leak, benetako pisuan.

Lea kabinaren goiko ertzera begira iz, hango zuloren batetik denboraren kargamentua atzeraka ikusiz beza-la. Baina kabina gainean ormigoizko aretotzarra ukan hik, Lea, eta areto gainetik presondegi guztia, eta pre-sondegi inguruan bi murru alanbratu, zein baino zein gorago. Hortik ez ukan hik ezer ikusterik, heure buruaz barrukoa besterik. Eta orain, Xamela! Horixe iz orain higandik  kanpoko  zirritu  bakarra.  Leak  burua  jaisten, sorbaldei eta besoei bertan behera jareginez, eta zoruan labezomorro handi bat ikusten. Ez, Lea! Aurrez begira-tu behar hik, ez gora, ez behera. Hor ukan heure zorio-neko Xamela.

–Zer esaten zuk? –galdetzen Xamelak.

–Esatekoak esanak nik. Baldin hik esatekorik ukan, ekin.

***
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–Eta gauzak sustraitik eramateko –Xamelak–, jakin beroriek, jaun agurgarriak, Van Gogh, Seneka eta ni ba-tera bizi eiz la, Van Gogh medikuntza, Seneka zuzenbi-dea  eta  ni  geologia  ikasten.  Seneka  ezin  serioago  eiz, Van Gogh bere artista aldikadekin, eta ni ere hantxe, lur hautsak analizatzen. Egun batean Van Goghek esan eiz: –Lotsagarria! Bai lotsagarria!

–Zer ukan hik, Van maite? –laztandu eiz nik, Xamelak.

Van  Goghek,  Bordalegirantz  joanez,  umetako  go-mutak berritzen eiz. Pare bat udatan, Basagorrin egun batzuk iragana izan, aitaren urrungo ahaide batzuen etxean. Nor eta nolakoak eiz en ideia garbirik ez ukan hark. Egon eiz la eta denak errota zahar batean jolasten eiz  la  bakarrik.  Geroztik,  ahaide  haien  berririk  ez  eiz etxean entzun, ezta gogoratu ere, umetako beste zenbait gomuta galdu bezala, bat izan ezik: Lea. Mendi bakar-tian bakarrik bizi eiz en emakumea. Eta Van Goghen oroitzan,  huraxe  eiz  beretzat  Basagorriko  pertsonaia bakarra, eta haren istorioek edo jendearen harekiko as-mazioek izaki misterioso baten marka utzi eiz haurraren gogoan.

Geroztik urteetara, ilunabarrean Bordalegiko atarian agertu emakumeak bere haurtzaroko irudipen guztiak gainditu eiz. Van Gogh animoso jarri eiz, oldarrean, no-labait. Mendian zehar bere antzinako Basagorritik itzuli bat egitea eta Bordalegitik pasatzea pentsatu eiz la, eta halako xehetasunak kontatzen hasi eiz mutila. Leak, kale-kume usaina hartzean, bekokia zimurtu eiz, baina gero,
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Van  Goghen  Basagorriko  erlazio  hura,  azalena  izanik ere, nondik norakoa eiz en jabetzean, zerbait hartzera gonbidatu eiz. Sukaldean txakurra ere Van Goghen la-gun egin eiz.

Solasa aurrera, Van Goghek mila galdera egin Leari, nola bizi han, zer uste honetaz, zer beste horretaz, bi-tartean ardo pixka bat, zigarrotxoak ere bai, usain bitxi samarrekoak,  Learen  ustez.  Zergatik  ez  zeuk  ere  bat erretzen? Nik zigarroa erre? Bion artean bat, baina Leak muzin garratza egin. Van Goghi mehatxuzko iruditu eta kontuz, hi!, ez heuk izorra jokoa, huskeria bategatik.

–Ni margolaria iz –esan eiz Van Goghek.

–Horretan ateratzen hik bizimodua? –Leak.

Van Goghek erantzun artea ez iz la bizimodua, bai-zik biziera bat, eta ea Lea bera margotzen utziko eiz en.

–Niri zer margotu behar hik?

–Ez iz zuri ezer margotzea, zeu modelo izanik koadro bat margotzea baizik.

–Utz koadroa hutsik eta hobeto egongo.

Baina Van Gogh zirriborroak egiten hasi eiz, behin Leari begira, behin kartoira. Margotze azkarra eta apa-sionatua irudi, gero eta lilura gehiagoko putzak eginez.

–Hori ez al iz biluzik? –galdetu Leak.

–Jantziko guk, baldin zuk nahi, baina hau honelaxe iz ondoen.

–Ez al eiz hi ari ni margotzen?

–Hau  janztea  erraza  iz,  baina  zu  biluztea  ederra izanke.
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Leak burua atzeratu eta albokera begiratu eiz mu-tilari. Noizbait entzuna eiz margolariak zoro samarrak eiz la, eta zer egingo, ba, eguzkiak ez bait guztiei kaskoa berdin berotzen, baina Van Goghek galdetu eiz: –Inoiz ez al zuk amodioa probatu?

–Zertarako jakin nahi hik hori?

–Ni hartan aspertua iz en jardun bat zurekin zoraga-rria izanke.

–Ba al jakin non iz en hi? –Leak.

–Bordalegin nik uste.

–Jakingo al hik hemendik gauez joaten?

–Ez nik joan beharrik eguna zabaldu arte. Zeurekin nahike nik gaua pasatu, Lea. Umetatik garunetan sartua ukan nik zu. Mesedetxo bat onartu behar iz zuk niri, bestela ez ni izanke gizona ere.

Van Goghek labana handi bat atera eiz eta besoan zirrist zarrast eraginez, haren ahoari begiratzen, zerbai-terako pentsamenduan bezala. Lea gehiago atzeratu eiz eta oraingoan zuzen-zuzen begiratu mutilari.

–Nik gogorik ez izanda ere bai? –Leak, begirada ze-hiartuz.

–O! –Van Goghek–. Gogodunak hirian iz nik sobera.

Van Goghi paparra airez eta arteriak odolez kargatu eiz, une oldartsua, buelta gabea. Baina ez, Lea, hirekin ez nahi nik egin horrelakorik. Hik naturalean ere bio-lentoa behar iz. Utz hik niri musukatzen, utz nik hiri emetasuna sentiarazten. Nola hi joango mundutik une hau zer izan ahal en probatu gabe?
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Van Gogh aurreratu eiz eta Leak ez eiz atzera egin. Van Goghek urrats bat aurrera, Leak hiru. Metro erdira bekoz beko biak, hau lilura totala!, Van Goghen eskua Learen bularretan pausatu eiz, Learen eskuak paparretik heldu mutilari, Van Goghek labankada bat besoan eza-rri, odola, sua, ez eiz atzera martxarik, Leak eskuturrean zapla eman, labana lurrean, eta esku biekin paparretik heldurik, horma kontrara itsatsi eiz mutila.

–Nik gizonezkoak binaka behar iz eta hi bezalakoak, hi-ru-na-ka! –silabako kolpe bat emanez.

Txakurrak zaunka bizian ari eiz, batez ere Zintzo, sukal-dera sartu nahian ateari karraskan, baina Leak ez omen lagunik behar, labanazale atze-erre bat menperatzeko.

–Baldin hi bezalako zirinontzi batek larrutzekoa izan, Bordalegin biziko ni uste hik?

Esku batekin paparretik eta bestearekin bragetatik, horma kontrara dozena bat hil-orro atera arazitakoan, labana eskura eman eta atea erakutsi eiz Leak. Van Gogh albo-alboka  joaten.  Atea  irekitzean,  Zintzo  txakurra hanketara oldartu eiz hari.

–Geldi, Zintzo! Bakarrik ere irakatsiko nik honi Bor-dalegiko berri.

Atariko zakurrak katea apurtuko eiz, baldin Leak es-kua ez luzatu. Van Goghek apenas kolpe txarrik ukan, baina burua tiobiboa bezala eramaten, eta hezurren bat tokitik kanpora.

–Neuk lagundu beharko hiri. Hi ez iz gauza mundu-ra itzultzeko.
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Kilometro bat beheragoko bide zabaleraino lagundu eiz. Van Goghek ez eiz hitzik egin, bai hankak oker bo-tatzen, baina estrata sakona izanik, hegal bata eta bestea joz,  erditik  ere  joaten.  Leak  zer  pentsamendu  erama-ten ezin eiz jakin. Beheko bidegurutzean nondik jarraitu erakutsiz, esan eiz mutilari: –Heuk nahieran etorri! Eta hik hirian sobera ukan horiei esan hi bestekoak nahi beste ukan nik ukuiluan ere.

***

Ondo probextuz gero, txakurtxo bat edukitzeko ere bai iz tokia hemen, bat, bi, hiru, eurt, bat, bi, hiru, eurt. Komuntzar horixe ez baldin egongo! Eta horrela, bat, bi, hiru eta erdi, baina hiru eta erdian itzuli egin be-har. Hobe iz bat, bi, hiru, eta eurak artez, begiak itxita ibiltzeko moduan, bestela zer egin behar hik ilunetan? Txakurtxoa hortxe egonke, komunaren eta kamainaren bitarte doi-doian. Ez iz berau oso txukuna, baina neu ere hementxe egoten, hi! Gainera, hi kamainapean sartu ahalke. Bat, bi, hiru, aurrera nahiz atzera. Toki hau aski iz guretzat. Bakarrik egoteko gutxi iz asko, eta elkarre-kin egoteko, dena gutxi.

Baldin norbait etor, Xamela iz en galdetu eta laster alde egingo. Aurrera eta atzera. Albora ere bai aukeran.
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Ezin irten? Txakur birentzat ere atera ahal iz tokia he-men. Baita hirurentzat ere, baldin hi bezalakoak izan. Txakurrek ez iz tokirik jaten, pertsonek bezala. Zerta-rako irten? Nora? Nork emango hiri jana eta tokia he-men bezala?

Usteldu esan ohi, baina hemen ez hi ustelduko. Bai hilko, baina ez usteldu, beti behatxulotik begira bait iz. Usaina hartzen ote niri? Galdetu egingo behatxulokoari. Hi al iz Xamela? Hil usaina ukan al nik? Ezetz? Eskerrik asko! Oraindik bizi al hi, Xamela? Beti begi aseezinen bat behatxuloan. Hemen baino hobeto Bordalegin ere ez. Han noizean bat agertzen eiz eta bera gauzeztana, labanaz eta jostailuz hornitua. Bat, bi, hiru. Trinitatea beste, egin-eginean. Zer behar hik gehiago? Eta ezeren ardurarik ez, denborari etortzen uztea besterik. Zeren kexu iz zuek, hondamen puska ezdeusok? Lea! Nola eiz Bordalegiko Erromaldaren historia?

***

Erromalda neska ederra eiz –Bordalegiko historia–, gazte-gazterik aurreratua bularrez eta denez. Gure aitak esaten eiz neure antzekoa eiz la, baina nola jakin zuk, es-aten nik, hura nolakoa eiz en? Apaizek eta fraideek, Don Kastorrek batez ere, neska ederrentzat beste burubide-rik  ez  ukanik,  Erromalda  moja  sartu  eiz,  lore-lorean. 136

Don Kastor kalonjea Basagorriko erretorea eiz, gazte-rik  etorri  eta  zahar  hil  arte,  eguna  markesaren  etxean eta gaua komentuan eginez. Erromalda moja joatean, Basagorriko mutilak aho bete hezurrez eta golko bete irritsez geratu eiz. Berrogei urtetik behera debekaturik beharke moja joatea, esaten haiek, baina joan eiz hura, eta handik bueltarik ez. Berak igarriko!

Izen handiko komentuan sartu eiz, artean Bordalegi ere etxaguntza handia izaki. Sarreratzat hainbesteko bat, geroago ez jakin zenbat, profesatzean beste hainbeste, eta hala, dote mardula behar eiz harako. Joan eiz, joan ba eiz, eta sartu eiz, sartu ba eiz, eta aita ikustera joan. Gure aitak birraitona esaten eiz, eta niretzat herenaitona izan behar. Hura ere joan eiz, joan ba eiz, eta bisita-ge-lan luzaro zain egon ondoren, han agertu alaba, sareta-dun leiho baten atzean, ondoan lagun bat eta.

–Zer egiten hik burdina horien atzean? Etor hona, neska!

–Ez, aita. Hemendik ere konponduko gu.

–Eta zergatik ez hemendik? –aitak, bere aldea seina-latuz.

–Hau klausura iz, aita.

–Nor iz Klausura?

–Ez, aita. Klausura komentuko bizimoduari esaten iz.

–Ondoko hori nor iz?

–Moja-lagun bat. Bakarrean ezin guk hitz egin.

–Neure  alabarekin  ere  ezin  hitz  egin?  Eta  gainera, burdinsarea bitartean? Nora sartu iz hi, Erromalda?
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Aitak laster egin eiz alaba etxeratzeko bidea, oraindik dotea emateko bait ukan, sarrerako seinalea izan ezik. Erre-fel Bordalegik, hala bait ukan izena gizonak, gehiago ez omen sosik eramango, eta komentuko nagusiek, Don Kas-torrek xaxaturik, laster bilbatu eiz Erromalda lotsagarriro bidaltzeko esamesa, bordalegitarrak betiko eskarmentatze-ko modukoa. Don Kastorrek gero, atsekabe plantaz eta azpi-azpika, noranahi zabaldua. Eta hala, Erromalda gai-zoak, berak ezer jakin gabe, egunsentiko putek baino izen txarragoa ekarri eiz komentutik etxera.

***

–Egia esateko, jaun agurgarriak –azaltzen Xamelak–, ez  eiz  ni  puta  horietakoa,  baina  ezta  mojakumea  ere, eta Van Gogh Bordalegitik hain jota etortzen ikustean, erruki hartu nik.

–Ondo egina! –aurpegiratu eiz hari Senekak–. Hobe baldin potroak moztu hiri, emanik ezen bai ukan. Zerta-rako iz gu hirukotea? Zertarako gu zin eginak izan dena denontzat eta bakarka ezer ez?

Van Goghek lehenago ere inoiz aipatua eiz Lea, baina Xamelak eta Senekak ez jaramonik egin. Hiritik urrunegi iz hori. Ez urrunegi, esaten Van Goghek. Gaur zer iz, ba, hemendik Basagorrirakoa, hiriburutik hiriburura ordube-tean sartzea izanik? Baina haiek ez egiten jaramonik hari. Van Goghek pena ematen eiz, min ere bai, eta: 138

–Joan  gu  hirurok  Bordalegira!  –esan  eiz  Senekak, bere bizi guztian irten irribarre natural bakarrez.

Senekak Bordalegiko etxe aurrean eupada egiterako, aspaldi gautua eiz. Kateko zakur handia haien linterna-zoekin geroz haserreago jartzen, eta Zintzok ere apenas ukan arrotzei hurbiltzen uzteko borondaterik.

–Nor iz? –hots egin eiz buru batek goiko leiho txikitik.

–Barka! Erdi galduta ibil gu. Hemendik joaten Basa-gorrira? –galdetu Senekak.

–Ni joatean, hemendik joaten –erantzun Leak.

Uste gabean gaua egin eiz la, bideak erratu eiz la, txakur zaunkak entzutean hurbildu eiz la, eta halako istorioak kontatzen ari eiz Seneka, Leak atariko atea ireki eiz nean, eskuan argiontzi bat eta. Kaixo, hemen bera, ez al eiz zu leihoan? Baina Leak behera zein gora laster egiten eiz, baita mendian ere, nondik etor zuek, eta horri erantzun beharrean, Basagorriko jaietara joaten eiz la, eta mendi itzuli bat egitea pentsatu eiz la, baina hor goian, nola ukan izena gailur txarakatsu horrek, ez nik jakin non sartu gu, eta ez atzera, ez aurrera, eskerrak txakur zaunka horiei, guretzat  borondate  handirik  ez  irudi  baina.  Nongoak zuek, eta berriz ere Basagorrin lagun batzuk iz la, non-go lagunak?, hauxe atso galdetia! Ez, beste lagun batzuk esan nahi nik, mendira gabe Basagorrira zuzen joanak, baina ez iz basagorritarrak. Leak txakurrak isilarazi eiz, ez bait hala hitz egiterik. Ez ukan, ba, zuek txarakan ibilitako antzik! Baina kateko zakurra lotu eta Zintzo ukuilura joa-narazi ondoren, sar barrura, esan eiz Leak. Senekak ez bi
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aldiz pentsatu, eta Van Gogh eta Xamela zalantzan gera-tu eiz, Leak esan arte:

–Parte txarrekoak ba iz zuek, nire esanak ez bidaliko, eta ez ba iz, zerbait hartuta hobeto joango.

Laurak sukaldean, eseri hemen, hiri oraintxe ekarriko nik aulkia, ez, emakume, beheko sutondoan ederto iz ni, baina Bordalegin denak altuera berdintsuan esertzea antzinako legea omen, nahiz erdi ilunetan izan. Beste argiontzi bat piztu eiz, eta biekin batera dezente argi-tu eiz eremua, elkar ikusteko moduan behintzat, bai ar-giontzi politak ukan zuk, Lea ere eseri eiz, politak edo!, kaletarrentzat edozer iz polit, zuek ere kaletarrak, ezta?

Lea zutitu eiz eta, atzea harraskaren kontra, isilik eiz, denak  isilik,  lantzean  zurrut  moduko  bat  eginez  erdi-ko mahai biribiletik, gazta eta ogia gozo iz, baina isilik, aho kliskadak eta hagin hotsa besterik entzuten ez. Leak Van Goghi begiratzen eta Van Goghek burua makurtu, Seneka aulkian bizkarka ari eiz eta Xamela suari puzka. Leak, harraskaren aurreko hegaletik tentetu eta Van Go-ghenganantz bi urrats emanik, esan eiz: –Hi ez al iz lehenago ere Bordalegin galduta ibilia?

Van Goghen ordez Senekak erantzun eiz, baietz, gal-duta ibili eiz la, baina zorionez bidea ondo ikasi gabe gelditu, orduan ere gaua izaki. Horregatik gaur eguna argitu arte egotea komeniko, baina ez beldurtu, Lea, gau ederra pasako guk, jaietara zu jaisten ez en partez. Gaz-ta ona iz, ardoa ederki sartzen, eta gure motxiletan bai iz gauza gozoagoak. Leak apenas Senekarenik entzun 140

eiz en, baina Van Goghi ez begirik kentzen, gogoratuz, hurrengoan etortzekotan, nola etorri agindu eiz en. Van Goghek ere ba eiz zerbait gogoan eta zutitu, eta Learen-gana falta oinkadak emanik, belarrira esan eiz: –Ez al zuk niri esan gizonak binaka eta ni bezalakoak hi-ru-na-ka behar zuk?

–Hori ere gizona al iz? –Leak Xamelagatik.

–Laster ikusiko! –hots egin handioski Senekak, Xa-melari keinu eginik. Hau biluzten hasi eiz gerriz gora, bularrei airoski eraginez, eta modeloen desfilean bezala paseatzen  hasi  eiz,  sukalde  erdiko  mahai  txikiaren  in-guruan.

–Gerriz beherakoa ere erakutsi beharko –Senekak–, goiko horiek edozein gizon itxurazkok bait ukan.

Senekak hitz  horiek amaituz batera, Xamela gerriz behera biluzten hasi eiz, astiro eta sanba erritmoan.

 

***

Burua,  Lea, burua  biluzten ari  iz  hiri,  eta laster ez Bordalegi, ez historia geratuko. Buruz ikasi beharko iz hik, oroimena galduta ere gogoratzeko moduan. Nola eiz Erromaldarena? Azkenean irakurtzen ere ahaztuko hiri eta orduan zertarako jakin idazten?
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Erromaldaren fama txarra


edo betirako halabeharra

bere aurretik heldu Basagorrira

eta Basagorritik Bordalegira.

Erromaldak ez jakin gertatuen berri aitak eraman, aitak ekarri.

Aitak ere ez jakin guztia ziur

eta halaxe egin eiz mojei agur.

Apaizek ez begiratzen moja ohiari

fraiderik ere ez Bordalegin ageri.

Eta Erromalda ohartu baino lehen

mutilek zeharka begiratzen.

Ausartenek dirua eskaini ere bai.

Ez al hik doterik gizendu nahi?

Halako neska ederra galdu behar!

Inork nahi ez haren senar.

Aita negarrez alaba galdu eiz lako

baina beranduegi bera ohartzerako. Ez eiz barkatua izango.

Ez eiz haiei ahaztuko.

Jainkoak emana Jainkoak kendu?

Horrek lege zaharrean urkamendu. Eta berrian, aski goizean

neska uztea sasian.

Umerik izatekotan, sasikumeak izango eta senarrak ere sasiko beharko.

Bai jakin hark mutilak zertara etorri. Egin al hik «horretan» aspaldi?
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Aker gorriari lehenago


zuei putz bat eman baino.

Basagorritarrek sinetsi eiz nean

alferrik ibil haren usainean

zabaldu eiz xehetasun guztiekin

ikusi hura akerrarekin.

Higatik ere, Lea Bordalegi

laurdena ere zinez gehiegi

berdin zabalduko fama hori

esaten eiz aitak niri.

***

–Horregatik, jaun agurgarriok –jarraitu eiz Xamelak–, neure izate osotik esaten zuei ezen, gerriz behera biluzten ni hastean, Learen aurpegia akerra bezain transfiguratua ikusi nik. Sukaldeko argitasun motelean, nire gerizak hor-metan ibil, luzatuz, txikituz, zabalduz, estutuz, Seneka eta Van Gogh ere erritmoan sartuak. Ez nik jakin Leak zer pentsatzen, hor ukan zuek bera, baldin galdetu nahi, ez eiz hitzik egiten, eta ez jakin arnasarik hartzen eiz en. Neuk ere ez ukan gogoan sanba liluragarriagorik neure bizitzan, beheko sua azkenetan, txakurrak zaunkaz kanpoan, ani-maliak aska joka ukuiluan, arranak kilin kalan, eta gu han, alarde delirantean, mundua ba eiz enik ere jakiten ez en emakume bakarti baten aurrean.
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–Arrazoi ukan zuk. Emakumea iz! –esan eiz Senekak Leari, Xamela guztiz biluztean.

Van  Gohek  bi  xukadera  handi  motxilatik  atera  eta mahaia bazterturik, sukaldearen erdian zabaldu eiz, eta sanbagilea, zisne hatsantuarenak eginez, luze eta zabal etzan eiz, etor zuek esanez. Ai Lea! Hik ez jakin gauza ona zer izan, nola joango mundutik emetasunari arra-zoi bat eman gabe, eta horrelako gauzak esaten eiz Van Goghek, baina Basagorriko jaiak izaki, ikusteko, berak nahi ez ba eiz ere, zein ederra iz en natura, koordinazio pixka bat erantsirik, eta Van Gogh ere biluztu eiz, eta Leari aurrez aurre esan: –Begira zer gauza ederra galdu eiz hik lehengoan!

Xamela eta Van Gogh bi suge bezala trabatu eiz nean, dena hanka eta dena esku, Senekak Leari ez mugitzen deskuidatzeko zeinua egin eiz. Nahi ba eiz, begiak za-balik, nahi ba eiz, itxita, baina geldi han, lagun artean. Hiru eiz gu eta orain lau, Basagorriko jaiek Bordalegi ere noizbait biziztatzeko. Van Gohek ez eiz halako traturik merezi  izan,  Bordalegiko  animaliek  egunero  egina  es-katzeagatik. Ez al iz, ba, animaliak naturaren interprete onenak? Leak bai jakin hori, baina ezin antzik eman au-rreko koadroari. Van Gogh, gainera, margolaria omen! Xamela aisa menderatzen hark, edo uzten menderatzen berak, nahi ba eiz, gainera, nahi ba eiz, azpira, bizia izan ere Xamela, Van Goghek ere ba eiz uluak eta aujiak egi-teko indarra, kontuz, Xamela!, gau baterako bakarrik ez gu eta.
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–Txakur horiek ez al iz isiltzerik? –esan eiz Senekak Leari, zeinak ez hitzik erantzun, baizik Erromaldaz oroi-tu, hari larrututako fama Xamelarengan ikusiz. Eta Van Gogh Xamelaren alua hurrupatzen hasi eiz nean, Leak begiak itxi eiz, mutilaren hurrupak eta neskaren aiamak bakarrik entzunez.

–Unerik ederrenean begiak itxi? –esan eiz Senekak, baina Leari basurdea patatak ateratzen iruditu eszena, eta berriz Xamela Van Goghen gainera, patata ahoan-da, basurde emea baino ederrago iz, Xamela!, baina gel-di mesedez, ez mugi, euts guk pixka batean, kontzentra-tu, horrelaxe, sanba pixka bat, bat, bi, hiru, oraingoan ez, bat, bi, hiru, oraingoan bai, bat, bi, hiru…

–Aaaauuuu!! –lehertu eiz biak, egiaz edo simulazioz, denbora laburrean hots mota guztiak sortu bait eiz, gi-zatiarrak, animalienak eta haizearenak.

–Hauxe iz hura, Lea! –Van Goghek–. Ez al irizten zoragarri?

***

Lea bat-bi-hiruka ari iz bere ziegan, laura ezin iritsiz, luze etzateko tokirik ez, hi al iz Xamela, baldin norbaiti behatxuloan erreparatzen. Lur pixka bat, zuzendari an-dere, lur pixka bat, ministro jaun, lur pixka bat bakarrik, inor  gorago  ba  iz.  Ez  nik  askorik  behar,  ez  nik  ihes egingo, lehen ere aukera izan eiz nik, baina ni hemendik
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Bordalegira ala inora ere ez, lur zatitxo bat bakarrik es-katzen nik lan egiteko, dena zeuentzat egingo, ez nik di-rurik behar, ez nik ezer behar, baina nola kendu iz zuek niri lana? Lur zatitxo bat, animalia batzuk zaintzeko lain, handiak ez ba iz, txikiak, txikiak ezin ba iz, bat bakarra, ahuntz bat, adibidez, ahuntz bat eta lur muturtxo bat. Gehiegi eskatzea al iz, ministro jauna, usteltzekotan ere, lurrean usteltzeko? Lur puskatxo bat, Bordalegiko kon-daira neuk ehortzi ahal izateko.

Erromaldak benetan esan eiz akerrarena. Ez al iz bera maitalerik ederrena?

Basagorriko neskak, denak bortxatuak etsipenez ordaintzen Erromaldaren bekatuak. Basagorriko mutilak, denak irrikaz

ezin gozatu baizik Ama Birjinaz.

Gozamen ideala moja ohia larrutzea. Hitzez bakarrik, hau gurutzea!

Ez eiz Erromalda desio ez enik.

Baina, aluak!, oraintxe esango zuei nik zer iz en natura eta zer lotura.

Eta akerrarekin joan eiz bortura.

Nor iz Basagorrin gizonik

animaliekin nahasi ez enik?

Hortxe husten zuek lehia

astoa ezean, behia

behia ezean, oiloa

edo ametsetako zuloa.
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Erromalda ere ba iz zuek aina

abildadea ere behar baina.

Eta akerrari lan berria irakastean

bai gozotasuna gizonen aldean!

Eguna lanean, gaua oihanean.

Gure aitak esaten eiz ezen

animaliek zernahi ikasten.

Baina hi, Lea! Ez izan tentela.

Maita akerra

baita senar ederra.

Eskerrak gure aita garaiz hil eiz la

zeren tristuraz hilko bestela.

***

–Tristea iz, jaun agurgarriak –Xamelak Auzitegian–, neure abokatutza honela estreinatu beharra, baina bal-din berorien belarri gurenentzat mingarriegi ez izan, gertatuak kontatzen ari ni, nire defendatuak agertu ez enak,  patuaren  misterio  ikergaitzen  bategatik.  Galde berari, baldin zuek nahi, baina nik galdetzen: Zer egin behar eiz hark, ikusirik bere sukalde mendetsua, bat-ba-tean, halako bortxa-zulo bihurtua?

***
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–Orain hiri tokatzen, Lea –esan eiz Senekak.

Leak  atzerantz  jauzi  egin  eiz,  tximiniatik  gora  ere pentsaturik, baina hirurek heldu orduan hari, txakurren amorrua alferrik eiz, bien buruak leihoko barroteetatik sartuak,  gorputzak  kanpotik,  ezin  ezer  egin  zaunkaka lehertu besterik. Lea etzanarazi eiz haiek, animalia bat hil-mahaian bezala, lasai, Lea!, gerriz behera erantzi eiz, gona gorantz jaso eta bide batez, burua sujetatu. Oine-takoak kendu beharrik ez iz, hi!, baina Senekak baietz, eta bera osorik biluztu, eta azken puntzetada hartutako zezena bezain itsuan erori eiz Learen gainera, beste biek eusten eiz la. Baina ez nik ikusi nolakoa egon hi! Seneka Learen hankartean belauniko jarri eiz, eta huraxe eiz, ba, basagorritar  guztiek,  apaizak  barne,  noizbait  ikusteko irrikatu eiz ena, zila eta zilpekoa, noiz garbitu hik azke-nekoz?, latza eta gogorra, trikua bezalakoa. Senekak es-kua pasatu eta sudurrera eraman eiz, oraindik ez iz hain higatua, baina bai higatuko hiri, baldin begiramendu ge-hiegian ibil gu. Senekaren oldarra ere ahulduko eiz, eta hori etortzean bota behar iz, ez noranahi, ez noski nora-nahi, Seneka guztiz sinetsia bait eiz huraxe eiz la Learen estreinakoa,  Van  Gogh  ere  jeloskor  jartzeraino,  baina orain berandu eiz, Seneka bere guztian luzatu bait eiz. Ez eiz lantegi erraza, baina bai ederra, barka hik, Xame-la, hiregan baino natura gehiago iz hemen, baldin pixka bat hik laguntzen niri. Xamelak Learen hankak zabaldu eta belaunetarantz doblatu eiz.

–Orain baaaiii!! –orro egin Senekak, min ere hartuko 148

bait eiz. Ohiko mugimendua abian jarririk, lehenbizi as-tiro eta kontuz, gero bizkortuz, azkenean mailuketa fre-netikoa eiz hura.

–Buka hik egitekoa! –kexatu eiz Van Gogh, eusten nekaturik, bera ere indarra hustu berria izaki.

–Aaauuu!!  –ulu  mortala,  esajeratua  jaurti  eiz  Sene-kak, esteak deskargaturik eta txakurrak ere isiltzeraino, izuturik.

–Ez al irizten zoragarri, Lea?

***

Haluzinatzen ari hi! Zer esaten hik, Lea? Zer iz zora-garri? Zer kantatzen ari iz hi? Leak gora eta zoko guztie-tara begiratzen iz, baina azkenean, zerbait ikusteko, lei-hotzarrera begiratu behar, beti bezala. Nor iz? Handik ez egon inor. Behatxulotik begiratzen iz, baina barrutik kanpora ezin ezer ikusi. Nor iz?, atea joz. Hortik ere inor ez iz la irudi. Orduan ez iz inor inon. Haluzinatzen ari hi, Lea! Zoragarri iz, baina espetxeko medikua alar-matzerik ez hiri komeni. Ez iz inor!

Nortzuk iz horiek, galdetu eiz aitak. Basagorriko mutilak, erantzun alabak. Basagorriko mutilak goizeko orduetan Bordalegira etortzen erromeriatik bueltan.
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Tobera jotzera, nori eta zergatik?

Erromaldaren akerragatik.

Baina hura ez uste atzeratu eiz enik baizik atarira jaitsi zuzen-zuzenik.

Ez al zuek zer jorik tobera besterik? Ez al zuek gogoa non husturik?

Etor eta ikus, ikus eta konda

nola maite ni haiek

bekaitz guztien kontra.

Eta mutilak atzetik eramanez

aker-bordara gauero legez.

Eta denak han berari begira eiz la

ez omen hartu halako gozorik sekula. Eta orain joan eta jo

eta mojei ere esan

zer misterio zuek ikusi

akerraren mezan.

Eta hurrengoan

Don Kastor ere ekarri

Erromak jakiteko

Bordalegiko berri.

***

Gau hartan txakurrak eta arranak eiz Bordalegiko to-berak, eta nola jo ere, eta nolako zaunkak egin ere, Senekak motxila zaharretik xiringa miragarri hura atera orduan, 150

Lea  sutondoan,  burua  hanka  artean,  gogoa  nokeaturik eta hezurrak tokietan nabaritu ezinda.

Ez iz pozoia, Lea, ez al hik ikusten geure xiringa be-retik ari iz la hi? Honek hi lasaituko, eta ikusiko hik zer iz en natura mila bidertua, Xamelak azken tantaraino sartzen eiz la hari. Argitzen ari iz, iluna joaten, deslai-notzen ari, hau gardentasuna!, eta hirurak algaraka hasi eiz, barrea goitik, barrea behetik, barrea ukondoetatik. Lea ere zutitu eiz, ezin egonik, leihora abiatu eiz, eta txakurren buruei bera hasi zaunkaka, animaliak, izutu-rik, baztertzeraino. Eta azkenean sutondoaren barruan tente, burua laratzean gora eta esku biak ahoan, Borda-legiko adarra jotzeari eman eiz, tximinia zulotik ilargia pasatzen ikusi arte.

***

Ziegan hiru oinkada eta patioan hogeita hamar. Ba-tentzat  nahikoa,  bakarrik  izanez  gero,  baina  ministro jauna, lau metro koadro apenas tokatzen iz bakoitzari, eta gainera denak denean. Hi al iz Erromalda? Xamela esan nahi izango hik. Xamelak hila behar iz, Erromalda bizi iz, eta berriz ziegaratzean, kantatzeari eman.

Ez eiz dudarik nola Erromaldak

maite eiz en akerraren aldakak.

Biltzartu eiz herriko indarrak

mundutarrak eta zerutarrak
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eta bidali mutil guztiak batera


Erromalda atxilo ekartzera.

Joan eiz haiek eta egin galdea:

Non iz akerraren maitalea?

Baina hura aldendua eiz, nora?

Ibaian behera edo oihanean gora.

Ekar akerra, agindu haiek eta

iristerako bertara, akerra ere falta.

Topatu eiz en bakarra

gure herenaitona zaharra

atarian negarrez ahiturik

alaba eta burua galdurik.

***

Van Goghek sukaldeko atean margotu eiz Lea, gor-putz erdiz behera, besterik ez nik ikusi, biluzik bera eta biluzik margoa, bularrezur ingurutik ebakia, hortik go-rakoa  gero  osatuko  nik.  Orain,  Lea,  etzan,  mesedez, neuk ere bait ukan Senekak adina gar, nahiz eta, biga-rrena izatean, onena galdua nik. Eta haiek Lea laratz eta guzti arrastatu eiz tximiniaren azpitik sukaldearen erdira. Lehengo  eguneko  belarrondoko  haren  ordainez,  esan eiz  Van  Goghek,  goiko  horma-erloju  zaharrak  hama-biak jotzen eiz la, denak erreskadan eta nobedade gabe. Van Gohek, Seneka baino iharrago, neurri gabeko zakila 152

ukan, eta ernagarria oraindik odolean, Lea estali orduan, aurreko guztiak huts iruditurik, azken oldarrari eusten ari  eiz.  Honelakorik  ez  nik  berriz  harrapatuko!  Baina destinoan hala idatzita egongo bait eiz, leihoz kanpotik zaunka urragarrian ari eiz en bi txakurretako bat, Zintzo, modu esplikaezin batean, barrote artetik pasatua eiz, eta inor  ohartzerako,  zazpi  tokitan  hortzak  sartu  eiz  Van Goghen larruan, eta bat-bateko zalaparta hartan, era-soa kontrolatzen hasterako, Lea aldendua eiz sukaldetik, txakurra atzerik eramanez.

Joan eiz komentura gizona

bere alaba bat moja ukana.

Non da gure etxea difamatu eiz ena? Kalonje handi bat baratzean

morroiak lanean, hura otoitzean

aitaren egin eiz agurea hurbiltzean.

Don Kastorrek irribarre airosoa.

Zer iz zuk, Errefel gaizoa?

Agertu al iz Bordalegiko usoa?

Ez iz oraindik agertu, jauna.

Horregatik etor ni berorrengana

atsekabea egiteko erdi bana.

Tiratu eiz hari besterik gabe.

Ez eiz berehala erori hilda ere.

Zeruan ba iz, otoi gure alde.

Bere burua ondoren

hil eiz damutu baino lehen.
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Ikus guk zeruan iz en.

Baratzeko pikondo zabala

haren hosto latzen itzala.

Norbaitek ehortz biz hilak.

Pikondoak bakarra alea.

Ez ni Erromalda, baizik Lea

aitari entzunen kontatzailea.

***

Hiru arrotzak alferrik eiz Bordalegiko sukaldean. Xukaderak batu, soinekoak jantzi eta: hurrengoan eto-rriko gu gaurko lanak amaitzera. Kateko zakurrak ate osoa hartzen eiz, zaunkaren zaunkaz hortzak eta bitsa erionez, toki txarrean iz hi, gizajoa! Van Goghen la-bankada batek tripak eta garrasiak airean utzi hari, hik ez ihes egingo. Nondik etorri iz gu? Hortik nik uste. Hau iluna! Atera linternak!

Etxe kantoian gorantz haiek hartu orduan, hego hai-zeak Basagorriko musika hotsa Bordalegiraino ekartzea-rekin, zizpa baten bi tiro biribil haiek ez eiz urrun joan. Van Gohen eta Senekaren bizkarretan lehertu eiz.

***
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–Eta ni libratu, jaun agurgarriak! –Xamelak Auzite-gian–. Linternadunei tiratu eta berriz kargatzerako, al-dendua  eiz  ni,  nora  ez  nola  jakin  gabe,  eta  hemen  ni bizirik, hilek adina merezirik. Jaun agurgarriok, hauexek iz egiak, argiak eta guztiak. Eta neure burua galtzeko ba iz ere, ez ukan nik dudarik Auzitegi goren honen zuzen-gintza ezin jatorragoak aringarri guztiak aplikatuko iz la nire defendatuaren alde. Eta hala ere, baldin zerbait zi-gorgarria ikusten beroriek, ez al iz nahikoa orain arteko kartzelaldia?

***

–Bai al ukan zuk ezer alegatzekorik? –galdetzen ma-haiburuak Leari.

–Bai, jauna! Dena iz egia, bortxaketena izan ezik.

–Esan nahi al zuk haiek ez bortxatu zu?

–Ez osoki. Saiatu eiz, baina ni hil haiek.

–Zer esaten zuk, Lea? –hots egiten Xamelak, harri eta larri.

–Utz  berari,  emakumea!  –mahaiburuak–.  Berak  ja-kingo inork baino hobeto!

***
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Bordalegitik mendira


usoak aldendu eiz.

Zurien eta beltzen artean

berriro sua ari.

Hau gerraren gerrarena!

Nork jakin zenbatgarrena?

Etxea zazpi bider erreta

azkenekoa txarrena.

Agur, amaren alaba!

Aita bai joaten gerrara.

Eutsi Bordalegiko suari

baldin ez itzultzen bera.

Joan eiz eta hantxe hil

semeen hilotzak non bil.

Bordalegiko suari puzka

bakarrik geratu eiz ni.

***

Kontuan izanik…

(hau, hori eta bestea)

Auzitegi Goren honek

Lea Bordalegi Orreagaren

epaia berrikustea onarturik,

Xamelaren lekukotza direktoa

eta defentsa arrazoitsua
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entzun ondoren


erabaki iz epaia

lehenean uztea.

***

Egunsentia. Itzal argiontziak! Bordalegi gaineko mendi ostetik eguzkia ez iz urrun. Erdiek uste iz beste erdiak mozkorturik iz la, eta alderantziz. Hau adosta-suna! Baldin mundua honela izan, ez izango gerrarik, baina ez iz gu hain mozkor, zutik ibil gu, ibil, bai, ez, egon! Basagorriko espiritu guztia Bordalegi iz gaur, ihintza izan ezik. Hori ezin iz mugatu.

–Joanari begiratu ere ez, Lea! –hots egiten Markok. Txankanek adarra, Luzianak uhu, Martolok zantzo, ba-sagorritarrek dantza, zahagi zimelak azken tantak ema-ten, Xamelak esaten Leari: –Lea! Beharbada, gehiago ez guk elkar ikusiko. Ez zuk jakin zenbat hunkitzen ni, zure itzulerako afarian egotea onartzeagatik, baina kezka bat adierazi gabe ezin ni joan Bordalegitik. Zergatik deklaratu zuk ez eiz la zu bortxatua izan «osoki»?

–Gezurra iz lako.

–Baina, Lea! Ni Xamela iz!

–Eta ni Lea. Zuek ez eiz bortxatu hura. Galde, bes-tela, lagun hilei.
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–Ez nik ulertzen! –Xamelak.

–Bortxaketa «osoa» izango, baldin nik bizirik joaten utzi.

–O! Hortxe harrapatu zuk ni! Musu bat, agurtzeko?

–Ez nik behar, baina baldin hik behar, utziko nik.

***

Eguzkia agertu iz. Horixe eiz gutxieneko epetzat ja-rrita eiz ena. Hortik gora libre, baina Markok mahai gai-netik eupada eginik, aldarri egiten: –Lagunak! Nahikoa izango! Nahi iz enek, segi Bor-dalegitik  aparte.  Utz  guk  bakean  emakumea!  Baina amaitzeko, pare bat hitz nahike nik eskatu Leari, guz-tion agur moduan.

Hitz haien ondoko txalo-zartan, eguzkia ere mu-gitzen iruditu guri. Leak, eiz en tokitik, denok inguruan, esan eiz:

–Baldin hitz bat behar, «milesker» esanke nik, baina pare bat eskatu bait iz, «milesker bihotzez». Berriz Bor-dalegin! Ez izan nire kezkarik. Bordalegiko tximiniatik kea ageri bitartean, Lea bizi iz. Baldin, egunen batean, kerik ez ikusten zuek, orduantxe etorri bila.

***
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Zenbat denbora iz Lea espetxetik irten eiz la? Zenbat esan hik? Gehiago izan behar! Ez hainbeste! Ba, gehia-go iz! Heuk nahi ena, baina nik jokatuko… Egon isilik!

Horrelakoxe eztabaidak izaten eiz Basagorrin. Den-borarekin, hark zenbat urte egin ere ahaztuak iz gu, pre-sondegietako kontuak erraz ahanzten bait, inorenak iz nean. Baina nekez ahaztuko guri Bordalegiko tximinia-tik kerik ageri ez en egun hura. Arrapaladan abiatu eiz guztiok, hura bizirik atzemateko ustean, baina ez bizirik, ez hilik. Etxea eta etxalde guztia arakaturik, ez guk ezer aurkitu.  Basagorritar  guztiok  mendietara,  itsasoetara, ibaietara eta haitzuloetara banatu eiz, eta lorratzik ere ez inon. Baldin hila izango, agertu behar nonbait, baina azkenean etsi eiz guk. Bordalegin, kateko animaliak aske ibilki, kaiola-abereak libre, ate-leihoak zabalik, sukaldea ordenan eta sutondoa garbi. Hauek ez iz hil hurren ba-ten lanak, esan eiz Markok.

–Agertu  al  iz  Lea?  –galdetzen  guk  egunero.  Gero haurrek bakarrik galdetzen, eta azkenean, inork ere ez. Behin honezkero, zaila hura agertzea, Urdanetako Doria bezala.
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